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n TO JOHN BULL, BSQUIRB 

à payeTj en bon citoyen, tes taxes des pauvres, 
tes taxes paroissùUes, tes taxes de la Reine, ion 
impôt sur le reoenu, et autres douceurs qui 
rendent ta patrie chère à tout cceur bien né^ 
sont des droits à ton indulgence et à ton respect, 
le les réclame en faveur des lignes suivantes, qui 
&nt été écrites par 

Un Ami et Admirateur. 
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John Bull. •» Le soleil n'est jamais couché sur son em- 
pire. — Desciiption de ses domaines en ce monde. — 
Antres possessions britanniques. — Méchanceté noire 
de quelques ennemis de John Bull. — Gomment on 
fait des colonies, comment on les garde et comment 
on les perd. 



John Bull est un gros propriétaire, aux bras 
musculeux, aux pieds longs, larges, plats et so< 
lides, à la mâchoire de fer, qui tient bien ce 
qu'il tient. 

Son domaine, qu'il arrondit tous les jours, se 
compose des lies Britanniques, auxquelles il s 
donné le nom de Royaume- C/ht, pour faire 
croire aux gens que l'Irlande lui est attachée; 

des îles de la Manche ; de la forteresse de Gibral- 
tar, qui lui permet de passer à son aise au milieu 

1 
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du plus resserré des détroits; des îles de Malte 
et de Chypre f qui lui servent de sentinelles 
avancées dans la Méditerranée. Quand il aura 
Coirstantinople, qui, dit-il, est son dû, il ne 
cherchera plus à rien acquérir en Europe. 

En É^pte, il est chez lui plus que jamais, il 
peut s'y promener maintenant les mains dans 
les poches. Il s'est bien gardé d'inventer le 
canal de Suez, il a bien au contraire ramué ciel 
et terre pour en empêcher la construction. A 
présent, il le convoite de ses deux gros yeux 
d'actionnaire. 

Â l'extrémité de la mer Rouge, à Âden, il 
peut se reposer en contemplation devant le plus 
beau joyau de sa couronne, FEmpire des Indes : 
un Empire de deux cent quarante millions 
d'hommes, gouvernés par des princes couverts 
d'or et de pierreries qui lui cirent ses bottes. 

A rOuest de l'Afrique, iî possède Sierra Leone, 
la Gambie, la Côte-â*Or, Lagos, l'Ascension, 
Sainte-Hélène, où il a lenu enchaîné le plus 
redoutable monarque des temps modernes ; au 
(jud, il a le cap de Bonne-Espérance, Natal, le 
Zoulouland, et il protège le Traosvaal. L'Ile 
Maurice, à l'Est, lui appartient. 

En Amérique, il compte, parmi ses posses- 
sions, le Canada ou Nouvelle-Bretagne, Terre- 
Neuve, Bermuda, les Indes-Occidentales, la Ja- 
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malque, une partie des Uondliras, File de la 
Trinité, la Guyane s^i^iglaise, Fackland, etc. 

A proprement parier, FOcéanie lui appartient 
tout entière. La NouvelIle^Zélande est deux fois 
plus grande que TAngleterre, et TAustiralie, à 
elle seule, couvre, à peu de chose près, une su- 
perfide égale à celle de l'Europe. 

Voilà, à part quelques omissions plus* ou moins 
importlantes, l'actif de John BuU. 

Il a acquis tous ces territoires en versant re- 
lativement peu de sang ; il les garcfe avec une 
armée considérablement inférieure en nombre à 
celles des autres grandes puissances, et composée 
du rebut de la société, et je ne sache pas à 
l'heure qu'il est qu'aucune de ses possessions 
coure le moindre danger. 

Mais à quoi sert-il de gagner Tunivers, si Ton 
vient à perdre son âme? disent lés Écritures. C'est 
bien ce à quoi John Bull a pensé ; aussi s'est-il ad- 
jugé, dans l'autre monde, le royaume des cieux, 
qui est pour lui une possession britannique tout 
aussi incontestable que les Indes ou F Australie. 

Les Français se battent pour la gloire ; les 
Allemands pour vivre ; les Russes pour distraire 
lattention du peuple des affaires intérieures. 
John Bull, lui, est un être essentiellement raison- 
nable, réfléchi et moral : il se bat pour faire 
marcher le commerce, pour maintenir la pai?^ 42I 
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le bon ordre sur la terre, et pour le bien da 
genre humain en général. S'il fait la conquête 
d'un peuple, c'est pour lui faire gagner de l'ar- 
gent et lui faire connaître la Bible ; c'est, en un 
mot, pour assurer son bonheur en ce monde, 
et son salut en l'autre : chef-d'œuvre de morale, 
s'il s'en fut jamais, comn^ vous voyez, a Donne- 
moi ton territoire, je te donnerai la Bible. » 
Changer n'est pas voler, exchange no robbery^ 

John est tellement persuadé de Ja pureté de 
ses intentions et de la sainteté de sa mission, que 
quand il se bat et qu'on lui tue des soldats, il 
n'est pas content. Dans les comptes rendus des 
batailles donnés dans les journaux, vous voyez 
en tête des dépêches: a Bataille de... Tant d'en- 
nemis de tués, tant d'Anglais de massacrés. » 
Pendant la guerre de Zoulouland, les sauvages 
surprirent un jour un régiment anglais et en 
firent un nettoyage complet. Tous les journaux 
imprimèrent le lendemain: « Désastre d'isan* 
dula, massacre de troupes anglaises, periidîe bar- 
bare des Zoulous ^.v Ces bons Zoulous n'étaient 
pas accusés, par exemple, d'avoir levé la crosse 
en l'air et d'avoir ensuite tiré à bout portant 
mr les Anglais; non, ils n'avaient point envoyé 

1. Vous trouverez encore des gens en Angleterre qui 
yoas diront que l'amiial Nelson a été atsassiné à la bataille 
de Trafolgar. 
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leurs cartes pour prévenir de leur arrivéei comme 
des gentlemen auraient dû le faire, voilà tout. 
C'était tricher. On parlait à Londres, par me- 
sure de représailles, d'exterminer jusqu'au der* 
nier Zoulou. Après tout, ces malheureux ne fai- 
saient que défendre leur territoire envahi. Le 
bon sens de la nation prit le dessus, et Ton se 
contenta de les traiter en belligérants vaincus. 
L'Angleterre, au fond, est généreuse ; elle par- 
donne facilement aux gens qu'elle a vaincus. 
Elle est pratique avant tout. Quand la conquête 
d'une colonie est achevée, l'Angleterre se met 
& l'organiser : elle lui donne des institutions 
libres, lui permet de se gouverner elle-même^, 
fait du commerce avec elle, l'enrichit et tâche 
de s'en faire aimer. Des milliers d'Anglais, tou- 
jours prêts, arrivent s'y établir et fraterniser 
avec les indigènes. Quand l'Angleterre donna à 
ses colonies le droit de se gouverner elles-mêmes, 
les craintifs crièrent qu'on allait causer la désu- 
nion de l'empire et le ruiner. Les événements 
ont prouvé, au contraire, que cette excellente 
politique n'a eu pour effet que de consolider les 



1 Non seulement les colonies ont leurs parlements, maii 
eOes ont leurs ambassadeurs à Londres^ qui, sous le nom 
d'agents-généraux, font valoir les droits de la colonie. Ces 
agents-généraux sont ordinairement d'anciens ministres de 
la colonie. 
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liens qui uQissaieat déjà les :Coloas à la mère- 
paUtie. Si l!Angletecre ne comptait que sur les 
baïomiettes ^pour garder son «empire;, oet empire 
s'écroulerait icomme «un cMteau ide .cartes; c'est 
une force morale l>ien plus puissante qui .en 
maintient rinlégrijlé. 

Les colonies jae sont pas pour l'Anglelerre ce 
qu'elles sont pour nous : des •établissements mili- 
taires où l'on s'exerce dans Tart de la guerre ; 
ce sont d£s entrep&tsde commerce, des succur- 
sales de la raison sooiale Jolm Bull «et C\ Allez 
m Australie, c'est-à-dire aux antipodes de Lcm- 
djres, e&cnpté qu'à Noël vous pourrez porter un 
chapeau de paîUe tOt manger das fraisesi vous 
¥ous (»roirec en Angleterre. 

L'Ësps^gne, qui avait fait la eosiqutte de 
presque tout le WouYeau-Monde, a perdu toutes 
ses colonies .esi voulant s'enrichir à leurs dépens. 
Ce n'est pas <ea vain qu'on suce jusqu'à b der- 
uiàre goutte de sarog d'tme (colonie. 

JN'est (pas colon qui veut. 

John Bull l'est par e&oellenoe. il l'est, gr&ce à 
des qualités partioulières, grâoe à des défauts 
même qui n'apparliennent qu'à lui. 

C'est ce John Bull, ce personnage qui joue un 
rôle ai important dans le monde, que Ton ren- 
contre dans chaque coin du globe, que nous 
nous proposons d'observer ch^z lui. 



u 



Oiige rend .maître. — tHéros obacnr. — ffome, Mueet 
home. — Tétii comme une mule. — .Et vogue U 
nacelle! — Lanes de miel sur la dure. — Ça mon le I 



John Bull a un talent tout particulier pour se 
mettre partout à son aise. Rien ne Tétonne, 
rien ne l'arrête ^. Cosmopolite par excellence, il 
est en pays de connaissance aux quatre points 
cardinaux : 

Laissez-lui prendre un pied chez vdus, 
U en aura bientôt pris quatre. 

Dans une ville de Normandie, que plusieurs 
familles anglaises ont choisie comme résidence 
à cause de ses beaux sites, un médecin de mes 
amis offirit un jour la jouissance, j'entends 

1. Nil admirari, prope m tst ima, Numide 
Solaque quœ possit facere et servare bealum. 
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TusagCy de U moitié d'un imste champ, 
on kilomètre de la ville, à sa clientèle a 
qui TavAit remarqué et troavé admira 
placé pour y aller jouer au cricket. C 
jours après cet acte de gracieuseté, il 
note suivante: t Les membres du crici 
présentent leurs compliments au docteu 
lui seraient fort obligés s'il voulait bi 
enlever les pommes de terre qui cou 
moitié de leur champ de cricket, et ai 
desquelles la balle se perd à chaque inst 
Usage rend maître, c'est le principe d 
les annexions de territoire. Qu'un Angk 
blisse dans un petit coin du globe, el 
verrei bientôt le temple protestant et k 
de cricket, les deux premiers signes aj 
de toute colonie anglaise. La conquête d 
a été faite par la Compagnie des Indes, 
dire par quelques marchands de Londres 

John Bull est fier, Lrave, calme, te 
passé mattre en diplomatie. 

Sa fierté l'empêche de jamais douter d 
d'une entreprise ; sa bravoure la lui fait i 
son tempérament lui fait envisager ave 
froid les avantages matériels de la vict( 
ténacité lui en fait conserver les fruits. L 
matie se charge du rcsU. 
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Le sentiment de sa majesté se manifeste chez 
lui dès l'âge le plus tendre, et la fierté nationale 
le pousse à faire des actes d'héroïsme à un âge où 
Von ne songe généralement guère qu'à manger 
des bonbons. 

n me souvient qu'au collège, à Paris, nous 
étions un jour une vingtaine de gamins rassem- 
blés autour du portique dans la cour du gym- 
nase, et, l'un après Fautre, nous sautions du 
haut de la poutre supérieure sur un tas de sa- 
ble. Parmi nous se trouvait un jeune Anglais 
d'une douzaine d'années, qui guettait le mo- 
ment d'avoir son tour. Le malheureux enfant 
avait une l\^ie. Nous essayâmes de lui persua- 
der de renoncer à son projet. « Pourquoi doncl 
nous dit-il, vous le faites, je peux bien le faire, » 
et, malgré nos prières répétées, il monta sur la 
pQfttre, plia les genoux, et sauta... mais pour 
ne plus se relever. Nous le portâmes dans son 
Ut. Une heure après, il était mort. « 11 ne sera 
pas dit, murmurait-il dans les souffrances de 
l'agonie, qu'un Anglais ne peut pas sauter aussi 
bien qu'un Français. » Pauvre et noble enfant! 
Quelques jours auparavant, nous avions tous fait 
honneur à une bourriche bien remplie que sa 
mère lui avait envoyée du Devonshire. Il avait 
tenu à ce que chacun goûtât des bonnes choses 
qui venaient de son home. Home l Voilà un mot 

i. 
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qui nous numque dans la langue Iraxàçaise 
a^Fons biea foyer; maia c'eat un niot c 
t'empiloie guère que dans le style souteai 
dia qu'ea Anglelerre, si modeste qu'il i 
n'est pas d'homme ayant un cœur pour 
el pour aimer, diec ieqaal le mot hone ni 
naître de douces émotioBS. Gela tient beî 
à «e que dMCun, en Angfeteore, a sa fietil 
«en, que le dimait» qui attiie peu au dehoi 
apprécier davantage le baaheur intime de 
ttiOe. AHes donc faire de la poéde, en ] 
du foyer doMMstique, quand vous 4ecaeu 
cmquièflM «n-dessus de f!eotreHK>] » sur la 

M. de CbaÉeaubriand, qad n'a paa oraiB 
1er «ur lea brisées ^ie M« de la Palisse, 
quelque paît que m un certain sentimeQ 
ehea Thomme ne le relenart dans sa patri 
plus grand plaisîr serait de voyager. £e j 
eoBune 'dirait notre «mi John BiiM» ne s' 
mais «euK appHqué «qu'aux Anglnia. Ils . 
iea voyages, k» aventures, ies dao^ers. 
mensilé des mers, les montagnaa i-perte < 
lee ascen s ions périlleuses, tes espéditioi 
découverte de contrées laconnues, leur t 
des émoliiHis tpii sont pour ena autant de 
^aances. lis sent là dans levr élément. 

TffdtteB f Anglais de Maniaque, d'eiiml 
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de fou, SI VOUS voulez: pour faire de grandes 
choses il faut bien sortir un peu de l'ordinaire. 
Il bravera tous les dangers imaginables pour 
pouvoir drre qu'il est poorvcnu -au sommet du 
Hont-Blanc, 'Ou qu'il ost arrivé plus près du 
pôle nord qu'aucun autre voyageur. 

Têtu comme une mule^ tenace comme une 
piggy re, les dif&cuUéft à «urnsoDoter se feront 
que l'encourager dans son dessein. 41 s'est traccS 
un 'programme, rien me l'en f«ra • démordre. 
En quittant TAngleterrey son jeumal est fait: 
il y a écrit que tel jour à telle heure il. sera au 
sommet ^ telle montagne, H but qu'il y ssoit ; 
et, sîil n'a p»s roulé au iaski d'un précipine, il 
y sera, je vous le garantis. Le gésécal Wokeley 
'avait dit à :ses concitoyeBS qu'il ^soumettrait 
4*Ëgypte en doine jours, ill en mit qmiize. Il n'élait 
que temps, ioïm Bail commençait à grogna. 

Je me premeiuisfun soir sur ie port. de £aint- 
Valo. Lèvent souflBait avec ^furie. Le «paquebot 
de Sooflrampton venait cependant dsd f se idédder 
à partir. Arrivent deux Anglais tout e|^iés. 

— Où est le paquebot? demandent -ils. 

— Il est^parti. 

— 'Rappôlez^tey il eutt «ncow ei^ine, et «iliiaut 
ipie^nous partions . 

— iInip>6siUIe,/liesaiana9,i«>as<plaiaantei« 
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— Eli bien, pouvez-vous nous procurai 
bateau à voiles pour nous mener à Jersey ' 

— J'en ai un» dit un pécheur, mais la 
est mauvaise, je vous prendrai deux eenls i'r 

— Ça nous est égal, va pour deux 
francs . 

— Mais, Messieurs, leur crie-t-on de 1 
parts, la mer est affreuse, vous serez ma 
vous allez vous exposer. 

— Qu'est-ce que cela vous fait ? dire 
en jetant un regard de mépris sur la foui 
les entourait. 

Le visage du plus jeune, un beau g 
d'une vingtaine d'années, rayonnait de j 
l'idée des dangers qu'il allait courir. 

Impossible de raisonner davantage : le pé 
emmena les deux insulaires* Quelques ir 
après, la frêle embarcation voguait à [ 
voiles, disparaissant au fond des vagues, 
raissant aussitôt, pour montrer au gouveri 
haute stature du jeune homme, c Vogue 
1ère, disaient les gens du port, ces Anglai 
fous. » 

Tout Anglais de bonne famille sait diri^ 
bateau, manier un cheval et conduire un 
lure. Habitué dès l'enfance aux exercic 
corps, c'est une bagatelle pour lui que de 
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cent milles à pied ou de ramer du pont de Loq* 
dres à Oxford. Un voyage pédestre de Londres 
à Edimbourg est. chose commune en Angleterre. 
Les bagages d'un touriste anglais ne le gênent 
point ; il met une chemise de flanelle, une dou- 
zaine de faux-cols el deux paires de chaus- 
settes dans son sac, et, la canne à la main, le 
voilà parti. J'en connais un qui est allé à pied, 
l'année dernière, jusqu'au nord de l'Ecosse ; ses 
amis se moquaient de lui, parce qu'il avait décidé 
d'atteindre la frontière de TÉcosse en chcmia de 
fer. a Un peu de courage, lui disaient-ils, faites 
donc toute la route à pied ; votre chemin de fer 
va gâter tout le mérite et tout le charme de 
votre excursion. L*année précédente, il avait, 
pendant les vacances de Tété, fait à pied quatre 
cents lieues en Norvège. 

Cette habitude de la marche se conser^^e en 
Angleterre jusqu'à un âge très avancé. Allez en 
province, vous y verrez les vieillards faire leurs 
cinq et six kilomètres tous les jours ; quand ils 
s'arrêtent, c'est pour se mettre au lit et n'en 
plus sortir que pour aller dormir dans le sein 
d'Abraham. En province, nos vieillards, pour la 
plupart goutteux ou perclus de rhumatismes, 
passent la moitié de leur temps à table; vous 
les voyez, après dîner, se traîner au bras d'une 
vieille servante dans les jardins publics. Chez 
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noiu, rhomme eat viou à soixante ani 
effets d'une jennesae trop souyent dissi( 
d'une vie presque toujours sédentaire, di 
ncnt visibles ea lui, et s'il vit jusqu'à i 
très avancé, les dernières années de son 
tence sont triâtes et pénibles ; il est ii charj 
antres et à lui-même. 

C'est une charge bien pesante, 
Qu'un fardeau de quatre-vingts ans, 

a dit Quinanlt ; ce ne l'est pas en Angl< 
tout le monde y meurt dans une «verte viei 
J*ai un vieil ami de quatr^-vingl-huit an 
été comme hiver, fait ses ablutions d -eau 
religieusement tous les matins, et ne se n 
pas à table pour déjeuner sans avoir prés 
ment fait ses trois ou quatre milles. U < 
guilleret, chante au dessort, et n'oublie 
de vous parler des petits povS'qu'il sèmera 
née prochaine. ITest avis qu'il en téooUei 
des boisseaux encore. 

Un jeune iprofeBsenr dH)](i0pd, Ae ma en 
sance, fait loin te ^ans vn uroyage^en (cac 
voyage qui dure toaJDuz8iâe»im à.deimin 
se ienâ:aiv8c sa femme 'au (point lâe :dép 
«cm excuvKon ; là il irae <iin ihaÉcnu, n 
femme ^an gouvernail, et .vogi» .la .nacelL 
s^anête lB«inr danstifuelquediAteHcBie rWc 
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le lendemain matin on met des provisions dans 
le canot, et Ton repart. Ils ont ainsi voyagé sur 
la plupart des fleuves et des rivières d'Europe. 
Pleins d^ingénuité et d'<enthousiasme, c'est un 
plaisir que de les entendre parler de leurs 
voyages ; et, si j'ai un oonsetl à vous donner, c'est 
de lire, aossitdt (ju'il amra paru, un charmant 
livre qui aura pour titre : ovr thk rivkr. 

D'autres vont d'une capitale de l'Europe à 
l'autre sur un vélocipède. II est de jeunes couples 
qeà passent leur luné de miel sur un double tri- 
cycle. Ils traversent l'Angleterre de village en 
village sans causer le moindre étonnement. On 
est fait ici à l'excentricité sous toutes ses formes. 
De cette façon ils évitent les visites de cérémonie 
des importuns, et ils respirent à pleins pou- 
mons l'air des champs. Ces doubles tricycles 
portent Je nom assez bien trouvé de sociables, 
et sont admirablement construits pour la lune 
de miel ; je vous les recommande. Les deux 
sièges, placés bien près l'un de l'autre, per- 
mettent aux cœurs de s'épancher, aux mains de 
se presser, aux lèvres de se toucher. Arrivé au 
haut de la côte, on se roidit, on plie les genoux, 
et l'on file comme le vent jusqu'au fond de la 
rallée. L'air que l'on a fouetté donne les iorces 
suffisantes pour monter la côte suivante avec 
Fardeur que l'on a mise à monter la précé- 
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deutc. Ce petit jeu, pour ne rien dire des 
i|ue Ton rencontre sur son chemin, et dans 
qucii on va se perdre, afin de se mieux ret 
ver, ce petit jeu, dis-je, m'a toujours paru ( 
mant. Il est à la portée de toutes les bourse 
Ton épargne ainsi à sa douce et jeune comp 
l'ennui de commencer la vie de ménage av€ 
notes de boucher, de boulanger et autres 
prises, qui se chargeront bien vite de la r^ 
ner aux tristes réalités. 

Et, toute la vie, l'on se rappellera avec p 
ce polit voyage à deux . • . • surtout quai) 
montaii. 



m 



John Bail et son chapean. — Les omnibus. — Chacun 
pour soi. — Compétition opw to ail, — The fittest 
vjill survive. — John Bull et son château fort. — Le 
soleil luit pour tout le monde. 



John Bull ne tire son chapeau que dans les 
grandes occasions, quand, par exemple, il en- 
tend jouer ou chanter le God save the queen. 
Cest qu'alors il salue l'Angleterre, la Reine, 
c'est-à-dire son drapeau : lui-mémei si vous 
Youlez. 

Dans les magasins les plus à la mode, dans 
les clubs, au Parlement même, il reste couvert. 

Je connais un Français qui a quitté une bonne 
place, parce que son patron ne lui avait pas 
rendu son salut. 

L'Anglais, dans les affaires, se débarrasse de 
toutes les formalités qu'impose la politesse. Il 
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est froid, glacial, et nous parattrait presque 
honnête. D termine invariablement ses lettrei 
à fxms fidèlement {yours truly)* Eh parblei 
ne voit pas, quand on envoie un chèque à 
créancier, qu'il soit bien nécessaire de le 
de vouloir bien agréer l'assurance de la 
faite considération avec laquelle on a rhon 
d'être son très humble et très obéissant s 
teur. Je préfère yours truly. Time is mon^i 

Demandez à John Bull si vous êtes bien 
le train qui va à tel ou tel endroit, il vou 
pondra yes ou nOf tout court. 

Quand il entre dans un omnibus ou dac 
compartiment de chemin de fer, s'il n'y t< 
liait personne, il regarde ses compagnon 
voyage d'un air grognon et circonspect; 
l'air de leur dire : c Ah ça, est-ce que vo 
pourriez pas (aire la route à pied? Comme 
j'aurais le compartiment à. moi tout seul.» I 
aussi dire qu'il y voit iiifiché engrosses lel 
a Faites attention aux pick-pockets mâli 
femelles » {Êeware of pick-pockets maie an 
malç). n y a bien là de quoi rctcoidir sa g 
terie, disons-le pour lui rendre justice. 

Les omnibus de Londres contiennent ( 
places, six do chaque côté. Ces places ne 
pas marquées. Quand il y en a cinq d'occu 
il ne faut ,pas es^péror .que vos oompagnoi 
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voyage T(Uit se presser pour vous marquer vo- 
tre place. Naa, itout ici est laissé k rinitiative 
personnelle. Vous reluquez simplement les deux 
paines de coîeses des snieux nembourées, ot, de 
lout ¥Otre pesas, voiib voi» kdsacz tomber au 
Hiiiîeu. Vovs n'avez pas «d'fesoBses à t£Edie, p^- 
sonne me dîra : « Quel butor! • 

Si -vous ovtvTCE bi portière Si «ne tfemne et i|ae 
ee soit une lady, eUe «vous dira : snoorci. 'Si c'est 
une femme tant ;Soit peu commune, eUe ne vous 
dira rien, très heureux si son air ne vous dit 
pas : < Mèlez^vons de oe qui vous regarde. » 

£n voyage, comme partout, chacimponr soi. 
M «l'y « pas de stations d'omnibus où l'on vous 
dume m>tre numéro. Sia ^France, nous faiscms 
tout mâitairement. L'Anglais, qui court mieux 
que son aembkible, lie voit pas poizpqnoi il n'at- 
traperait pas sa -place, s'il est plus l^te que lui. 
OompeHtion.ûpen to allj the fittegt toêU survive. 
C'ert la devise du libre-rechange et <du pays tout 
entier. 

Hors «de ^ez lui, Mm Sull n'est pas oommu* 
nicâtif : H iaisse son voisin tranquille, et il at- 
tend de lui le même traitement. Si vous faites 
remarquer À wi Anglais, dans le ^compartiment 
des fèmeups, que la cendre de son cigare vient 
de tomlber sur son pantalon, il vous répondra : 
« Voilà dix nûoutes^nie je vois une ibolted'allu- 



20 JOHN BULL BT SON ÎLE 

mcltcs en feu dans votre poche de derrièr 
ne vous ai pas dérangé pour cela 1 » 

Chez loi» John Bull est maître absolu. I 
pelle sa maison son chAteau-fort {his castU 
vous vous y présentez sans recommandatic 
vous recevra à rebrousse-poil, en intrus, et 
éoonduira au plus vite. Présentez-vons» au 
traire» moni d'one lettre d'introduction» vo 
trouverez hospitalier, affable, confiant, et 
deviendrez fadlemcnt Taml de la maison. 

On ne saurait trop admirer la confiance 
Anglais, même dans les affaires, et même 
vis des étrangers. La bureaucratie n'est 
ciHmue. On n'a pas à chaque instant à pro 
ses papiers. Quand on est candidat pour un< 
sition quelconque, on envoie une copie d 
lettres testimoniales. Quand on se marie 
affirme que l'on a tel ou tel ftge, que l'oi 
veuf ou garçon, etc. Je le répète, toutes les 
malités administratives sont bannies de la so( 
Quand on a menti devant la loi, on est pour 
coomie parjure ; quand on a menti chez un 
ticulier on est jeté à la porte. 

Dans cette foule où chacun joue des ce 
pour arriver au but, il ne faut pas crai 
quelques horions. Tout individu, Anglais 
étranger, qui a des capacités et qui veut an 
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réussit. (Test ici un pays où, comme me le disait 
un Anglais, le soleil luit pour tout le monde. 

Ce n'était, je dois ajouter, qu'une figure de 
<*Iiélofique« 



fV 



Les chemins de fer — Le danger des compartiments ( 
dames. — Le règne de la yapear. ^ La poste. ^ 
Cité. — Le lord-maire. 



il existe à Londres cinq cent soixante-hi 
gares de chemin de fer, et, à la station 
ClaphamrJunctiony il passe par jour mille tr 
cent soixante-quatorze trains. Ces chilpces, < 
sont officiels, ne comprennent pas les trains 
marchandises. Le chemin de fer métropolitain 
lui tout seul, annonce à ses actionnaires qu'i 
transporté le o^HTre iabuleux de cent dix milli* 
do voyageurs, du 1* janvier au 31 décem 
1881. La vapeur a tué la poésie des voyag 
mais si nous ne vivons plus dans des tei 
héroïques, nous pouvons nous en consoler 
pensant que nous vivons, au moins, dans 
f.mps de bien-être et de confort. Allez deman 
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à b. gare de CJapham-^unction' L faire enregis- 
trer vos: bagages,, on YOiii risa aai nés. Vous 
mettez, sur yo»> midles^ wtre nom. et le lieu de. 
votie destination ; vons y- fbites simplement cgller 
une étiquette, et vous faites mettre TOus-méme 
vos bagages dans un wagon ad hoc. Arrivé: k' 
yoire destination, vous dites à remployé : « Voilà 
mes malles », et c'est fini. Il n'y a point de 
confusion, et je n^aî jamais rencontré personne 
qui eût perdu le moindre bagage. En FVaoïce; 
il semble que Ton &&se de la buiie^uoralierpour 
occupai le personneL 

Les accidents^ de oliemin de- fer sont rares, et 
quand on songe à ces chasséfr-croisés de trains'à 
vous donner le vertige, c'est simplement mer- 
veilleux. Les voyages^ en cbBmin de lier ne sont) 
pas toutefois sans dangers. Si vous faites le 
moindre cas de votre réputation, ne restez jamais 
seul avec une fenuna dans un compartiment. 
Quand ce serait la plus belle paire d'yeux, filez 
bien vite dans la voiture à côié« Il existe d(9S 
dames qui ont organisé le chantage sur une 
échelle aussi vaste que fantasque. 

Un diplomate français de mes amis voyageait 
un jour seul avec une fenune qui lui paraissait 
comme il faut, sous tous les rapports. Après 
s'être trouvés ensemble une demi-heure environ, 
nos compagnons de voyage échangèrent un re- 
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gard, et la dame se prit à sourire. Un so 
irrésistible I des yeux ravissants ! Mon ami s 
aussi. Rien de plos. Mal lui en prit. 

— € Monsieur, lui dit sa charmante comp^ 
sommesHious encore loin de la station de Car 
Street r 

— Non, Madame» nous y serons dans 
minutes. 

— Eh bien, Monsieur, si vous ne me de 
pas à rinstant vingt livres, je vous reme 
arrivant entre les mains de la police pour m* 
insultée et fait des propositions malhonnête 

Mon ami paya : c'était un homme sage et pru 

Ces cas sont journaliers. 

Je connab un gentleman qui exècre r< 
du tabac et qui voyage avec les fumeurs 
tAt que de s'exposer à se trouver en rout€ 
une femme seule. 

U était une fois installé dans le comparti 
des fumeurs. Arrive uue dame à la por 
« Fumeurs 1 Madame», lui crie mon Anglais 
flairait quelque aventurière. 

— Oh ! cela ne me fait rien . 

— C'est possible, mais ça me fait, à me 
Et, au risque de passer pour un butor, 

cramponna à la portière, et resta maître a 
de la place. L'honneur était sauf. 

Les chanteuses ne sont pas les seules coi 
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gnes de voyage à éviter. Une des plus dange- 
reuses est la vieille fille qui s'assied en face de 
V0U3, et TOUS demande si vous êtes prêt à com- 
paratîre devant Dieu. Elle s'appelle Christian 
worker et convertit ses semblables, même en 
voyage. Méfiez-vous de celle-là, vous ne vous en 
débarrassiez pas facilement: c'est une p ieujq re 
qui ne se laisse pas rebuter par les difficultés. 
Au contraire, elle les aime et les recherche. 
Plus elle vous croit grand pécheur, plus son mé- 
rite est grand à vous ramener dans la bonne 
voie. Elle ne commence généralement son atta- 
que qu'après le départ du train, quand il file ses 
dix lieues à l'heure, parce que là elle vous tient 
bien : point d'évasion possible. Il ne vous reste 
qu'une alternative : c'est de la subir jusqu'à la 
station suivante ou de la jeter par la portière. 
Tous regrettez de ne pouvoir vous arrêter à ce 
dernier parti, qui renverrait droit au paradis 
recevoir son salaire. Une de ses remarques favo- 
rites, et rassurantes, surtout en chemin de fer, 
est la suivante : c Ah 1 Monsieur, soyons toujours 
prêts à mourir, les accidents arrivent si vite ! » 
J'ai réussi une fois à faire taire une de ces pestes 
en loi disant : Me not English. « Oh 1 fii-elle avec 
on soupir, quel dommage 1 » et elle me laissa 
tranquille. Je vous recommande ce moyen ; c'est 
le seul, permis par les lois, que je connaisse. 

2 
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Ici Ton ne too» boucle pas due les 
d'atteote en attendant que le tram soH 
TOUS recevoir. Voae Aies litere dana la 
vous y condniaei vos amis, et voos leur 
la main tandis que le train se met en m 

Le fonctionnaire est à peine connu en . 
terre. D y en a plus à la gare de Pouil 
Épinards que dans la gare la plus importa 
Londres. Vous voyez partout aAclié : c 
attention aux pickpockets » ; a voyez au ( 
si vous avez bi^ reçu votre monnaie » ; 
étiqueter vos bagages^ et voyez vous-mên 
sont placés dans le train ». L'Anglais 
pas qu'on le traite en mineur. Il ouvr« 
s'occupe de lui et des siens, et vous er 
autant. Il part pour TAustralie, comme 
nous partons à Passy : sans bruit, sans 
ras. La question qu'il se fait en quitts 
pays pour changer d'air (un médecin v( 
donne ici d'aller en Australie, comme chc 
il nous ordonne d'aller à Saint-Germaii 
Vichy), c'est : t Reviendrai-je parla Chine 
l'Amérique? » 

Quand il a pris son billet, il s'installe 
place, dont il est maître comme le roi 
grand'ville. 

En France, Tadministration nous prei 
sa tutelle. L'Anglais n'aime pas cela; 
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qa'm le laisse teanquUle, Jl est assez grand pour 
se protéger lui-^néme. 

Je voyageais un jour de Boulogne à Paris ayec 
un iosukûre qui runflalt dans son coin comme 
un bienheureux. Arrive un employé des plus 
polis, qui le réveille et lui demande où il va : 

^ Pourquoi vô réveillé moà? 

— HaiSy Monsieur» je pensais que peutr^lre 
vous me sauriez gré de... 

— Laissé-moâ dormir, je volé dormir, je avé 
payé mon ticket, ce été mon droit. 

— Parfaitement^ monsieur, mais. .. 

— Laissez-^moâ tranquille, je vô dise. 
Arrivé à Creil, le train s'arrête. Mon Anglais 

veut descendre. 

— En voiture, Monsieur, lui crie un employé, 
le train ne s'arrête pas. 

— Oui, il s'arrête, je voyé bien, je volé des- 
cendre. 

— Mais, monsieur, nous allons vous laisser en 
route. 

— Ce été pas votre affaire ; mêlé-vô de ce qui 
regardé vô,je volé descendre. Vô été mon do- 
mestique, tai$é-v6. 

Il descendit fort bien, ma foi, et ne reparut 
pas dans le c(Hnpartiment. Grande fut ma sur- 
prise, en arrivant à Paris, de voir mon gaillard 
à la gare : 
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— Ah çà I qu'6tes-T0us devenu 7 loi dis-ji 

— Aohi je ayé saule dans les bagages, 
répondit-ii . 

Une autre fois, à la gare de Gharing Cross 
petit l)ODhomme d'une douiaine d'années 
kdl entrer dans un train qui était déjà en 
che. Deux employés le tiraient par la veste 
Tempécher d'accomplir son dessein. Il ne h 
une ni deux : il leur donne à chacun un 
renfoncement, saute sur la marche, entre 
la voiture, et, se plaçant résolument à la 
tière, il leur crie : t Dites donc, vous save 
ne vous ai pas flanqués par terre (I did 
knock y ou down), je n'ai pas eu le temps, 
ne recommencez pas. » 

Les trains sont rapides et les voitures e 
lentes. C'est le résultat de la concurrence, 
pouvez, par exemple, aller de Londres à J 
chester par cinq lignes différentes. Chaque < 
pagnie tâche d'obtenir la préférence en 
offrant plus d'avantages que les autres. Les 1 
de bois ont disparu partout dans les voitui 
troisième classe, qui sont maintenant meill* 
que les compartiments de seconde en Fran< 
dans lesquelles on peut voyager même en ex{ 

Vous entrez dans un buffet de gare, 
vous servez et vous allez au comptoir dii 
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que vous avez pris. C'est ainsi que cela se pas^e 
dans les restaurants de la Cité, à l'heure du 
déjeuner. Les Anglais, pour la plupart, mangent 
debout ; on les sert à la minute, il n'y a pas de 
temps à perdre ; point de serviettes, on s'essuie 
la bouche avec son mouchoir. Le lunch est ex- 
pédié en dix minutes. Vous entendriez voler 
une mouche, alors que, dans la salle, plusieurs 
centaines de négociants, d'employés, etc., sont 
en train de prendre leur repas. 

Vous entrez dans un bureau, vous y voyez 
affiché : « Vous êtes priés de ne parler que d'af- 
foires. 9 C'est le règne de la vapeur. 

D faut voir la Cité de neuf à dix heures du 
matin, alors que les stations et les véhicules de 
toutes sortes dégorgent leurs flots de mines affai- 
rées. A quatre heures, tout rentre dans le calme, 
et, le samedi, la Cité est déserte après deux 
heures. 

Il faut voir les docks avec leurs forêts de 
mâts, ce sont des spectacles que l'on ne peut ou- 
blier. 

Promenez-vous dans la Cité, et regardez en 
l'air : les fils télégraphiques vous feront croire 
à l'existence d'une toile d'araignée gigantesque 
au-dessus de votre tête. 

Pour un penny vous pouvez envoyer six 
feuilles de papier par la poste, et cela dans n'im- 

1. 
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porte quel lieu du Royaume-Uni. Dans la 
on distribue les lettres toutes les heures. . 
prunte les lignes suivantes à l'excellent 
nuaire-Hamonet, guide général des Franc 
Londres : a Dans le seul district de la Cit 
est chaque matin délivré un million de lel 
et ce qui montre jusqu'à quel point la vie 
merciale du Royaume-Uni se concentre da 
méti'opolei c'est que le nombre des lettres 
tribuées dans le district postal de Lo 
forme plus du quart de toutes les lettres ( 
buées dans la GrandeRretagne. L'Écossi 
pas la moitié des lettres que reçoit Londr 
l'Irlande n'en a pas le tiers. On cite ca 
exemple une seule maison de la Cité rec 
trois mille lettres par jour. Ce déyelopp 
épistolaire est d'autant plus remarquable ( 
poste a noaintenant un concurrent sérieux 
le fil télégraphique. » 

Je ne puis quitter la Cité sans dire u 
du lor J«maire. Le premier magistrat de L( 
est élu une fois par an, par la corporat; 
est installé le 9 novembre. Cette céré 
est l'occasion d'une fête civique, comme 
H. Prud'lionune, qui rappelle le camav 
dans laquelle le lord-maire joue le rôle du 
Gras. Le oortège part à midi du Guildhal 
aller nrésentar le nouvel édile aux jug< 
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Palais de Westminster. Il est précédé de troupes, 
et d'une douzaine de musiques militaires. Toutes 
Les compagnies de la Cité y sont représentées, 
précédées de leurs bannières. Le cirque prête 
des chevaux, et des écuyers déguisés en cheva- 
liers, en mousquetaires. J'y ai vu des chameaux 
et des éléphants, prêtés aussi par le cirque. Le 
lord-maire ferme la marche. Jamais Cendrillon 
n'a rêvé un carrosse pareil à celui qui porte à 
Westminster my lord-mayor elect. Le cortège 
se promène ainsi jusqu'à quatre heures de 
l'après-midi. 

A. six. heures a lieu le banquet : banquet re- 
marquable par la présence des ministres, et 
par le discours politique qu'y prononce toujours 
le chef du gouvernement de Sa Majesté Britan- 
nique. 

Les Anglais aiment leur anciennes coutumes, 
et le cortège du lord-maire, qui ferait recette 
à l'Hippodrome, n'est pas destiné à mourir de 
sitôt. 



la ramille. — Les mamans. — Délicle^^ papas. — Bc 
mères. — DiiTércnce entre un malheur et un aeci( 
^ Mo^cn de se débarrasser d'une belle-mère. ~ S 
lacre d*enlèrement. — Un mauvais quart d'heure 
Aux nobles la patrie reconnaissante. 



Le père, en Angleterre» est un maître abi 
chei lui ; c'est presque un père à la man 
de rantiquité. 

La mère ne foit que de s'émanciper. Du te 
de madame de Staël, elle ne paraissait qi 
instant au salon pour offrir une tasse de 
aux invités de son mari. Aujourd'hui enc 
elle ne joue qu'un rôle secondaire dans U 
mille. Elle n'y a pas l'autorité d'une r 
française ; le fils en a plus qu'elle. Un fil 
?euve est ici un chef de famille, surtout < 
Taristocratie, où le titre et les biens inaliéna 
qui y sont attachés sont à lui, et à lui seu 
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Le mot lord signifie en anglo-saxon celui qui 
procure le path, le maître ; lady, celle qui le dis< 
tribue, la servante. 

Un fils n'embrasse jamais son père, sa mëra 
rarement. On se serre la main, l'effusion du 
cœur ne va pas plus loin. Un fils anglais-croi- 
rait déroger à sa dignité eu câlinant sa mère. 
Nous, en France, nous lui prodiguons nos plus 
tendres caresses, nous en faisons notre confi- 
dente la plus intime, notre camarade. Nous lui 
racontons nos secrets, nos petites escapades 
même ^. Elle nous dit bien en faisant sa grosse 
voix : € Allez-vous-en, Monsieur, vous êtes un 
mauvais sujet, je ne veux plus entendre de pa- 
reilles confidences. » Elle n'en croit rien. 

Ah! la bonne chère mère! comme elle serait 
vexée si nous la prenions au mot ! comme elle 
nous cajole, comme elle ramène bien vite la 
conversation sur les petits sujets scabreux pour 
en apprendre davantage ! comme elle fait sem- 
blant de ne pas nous entendre, et comme elle 
écoute avidement les plus petits détails * et quels 
gros yeux elle nous fait! et comme un bon 
baiser apaise en un instant sa colère ! Douce et 
bonne conseillère ! quels heureux moments nous 

1. Un Anglais ne raconte ses fredaines à personne, pas 
même aux amis les plus intimes Ici péché caché est tout 
à fait pardonné. 
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avons tous passés avec elle, à l'époque où 
commencloDS à pcavoir retrousser notre i 
tache l 

La firedaine est presque inconnue en i 
terre. L'Anglais est vertueux ou débaucl 
plus souvent vertueux» parfaitement vert 
Dans ce pays-d il n*y a point de milieu : 
un principe que l'on relrouve dans tout 
circonstances de la vie. 

Dans la lamille anglaise, point d'intimité, 
d'expansion ; de la retenue et de la g6n 
l'amitié, peu d'amour. Grftce à Tamour < 
pour la mère, le Français est plus aimabi 
le jeune Anglais, mais il est aussi plus eSè 
celui-ci est plus sdide, plus indépenda 
plus mAle. 

L'amour et le respect du fils pour la 
existent, en France, chez l'ouvrier et le p 
et l'inconduite même n'éteint point cou 
ment chez eux ces sentiments. L'homi 
la basse classe, qui s'est enivré, évi 
mère ; il craint ses reproches, son regarc 
taleur. En Angleterre, il la bat ou la m 
porte. Que ceux qui doutent de l'exacte 
de cette assertion ouvrent un journal j 
quelconque, c Ah I s'écrierait un ouvrier 
çais à quiconque aurait insulté sa mère 
moi ce que tu voudras, à moi, mais la 
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attention, faut pas toncher à ça, c'est sacré. » 
Chez nous, la mère meurt entourée de ses en- 
fants qui ont soutenu sa vieillesse. Ici, elle tra- 
vaille tant que ses forces le lui permettent; 
qaand elle est devenue nteuble inutile, elle va 
mourir à l'hospice. 

Si, dans les classes aisées, la mère est, dans 
la famille, relcgoée au deuxième plan, il faut, 
croyons-nous, en attribuer la cause à ce fait, 
qu'elle entre sans dot dans le ménage. La dot 
donne à la femme française une certaine indé- 
pendance, tme certaine autorité; elle est quel- 
qu'un, tout comme son mari. En Angleterre, 
elle est quelque chose de plus qu'une femme de 
charge au point de vue du rang, quelque chose 
de moins au point de vue des gages qui ne lui 
sont pas dus et de la liberté qu'elle ne peut 
plus reconquérir. De plus, il lui manque ce que 
possède toute Française tant soit peu politique, 
rinfluence delà femme sur l'homme. Ici, le mari 
ne demande qu'une chose à sa femme, c'est de 
bien tenir sa maison, de lui préparer ses repas 
k rheure voulue et de gérer ses affaires domes- 
tiques avec économie. U l'appelle son associée, 
his partner; a sleeping partner y si j'osais me 
permettre de faire un jeu de mots en anglais. 

L'adultère est fréquent dans les classes éle- 
vées, riches ou oisives, fort rare dans les c!as- 
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ses bourgeoises et laborieuses. Je ne parle pas 
des basses classes de Londres, je le dis ailleurs, 
c'est de la chiennerie 

a Un homme marié, me disait un jour un 
Anglais de quelque importance, est bien sot de 
faire des infidélités à sa femme. A quoi bon 
compromettre sa tranquillité ? Est-ce qu'une 
femme n'en yaut pas une autre ? » Dans les 
causes d'adultère jugées au tribunal de la Di- 
vorce Courte c'est neuf fois sur dix un ofiScier 
qui comparait comme correspondent (complice 
d'adultère). Messieurs les officiers n'ont rien à 
faire en temps de paix, ils chassent sur le ter- 
rain d'autrui. C'est très souvent aussi un groom. 
Les journaux en font foi. Le jeune groom. com- 
mence par attacher Téperon à la bottine de sa 
maîtresse ; puis, de l'éperon, il passe à la jar- 
retière. On ne saurait s'arrêter en si beau che- 
min. J'ai compté, dans les journaux du i*' juil- 
let 1882 au !•' janvier 1883, sept de ces heureux 
petits grooms ! Combien y en a-t-il qui jouissent 
encore paisiblement de leurs bonnes fortunes! 

La mort est un événement qui ne surprend poini 
l'homme et que le chrétien ne craint ni ne redoute 
et qui; par conséquent, fait verser peu de larmes 
en Angleterre, a Ëtait-il assuré ? demande-t-on à 
la moit d'un père. Oui ? Eh bien, que voulez- 
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TOUS ? Nous mourrons tous, il nous faudra bien 
en arriver là. Dieu Ta rappelé auprès de lui 
rous devriez vous réjouir. » On met le bravo 
homme en terre, et Ton n'y songe plus guère 
Les cimetières anglais sont des déserts. On n'a 
pas ici pour les morts le respect et l'amour, jd 
ne crains pas d'employer ce dernier mot, que 
nous avons pour eux. La religion protestante 
n'a point de prières pour les trépassés, elle 
n'admet pas le purgatoire. Prier Dieu pour un 
mort, ce serait l'insulter et douter de sa justice, 
ce serait lui dire ce qu'il a à faire dans l'autre 
monde. L'Anglais est sensé et sérieux en alTai- 
res. Il ne croit pas qu'une messe à 3 fr. 50 c. 
puisse envoyer son parent au paradis. Nos bon- 
nes mères domient leur argent. Celles qui ne 
croient pas beaucoup se disent : a Pauvre défunt, 
si cela ne lui fait pas de bien, cela ne peut pas 
non plus lui faire de mal. Âpres tout, ce n'est 
que 3 fr. 80 c. t 

Un fils écrit à ses parents : c Je vais ma 
marier, » ou bien : c Je suis marié. » 

^ Cela nous fait plaisir, répondent les parents, 
nous serons heureux de faire la connaissance de 
ta femme. 

Hais c'est en Ecosse surtout qu'on est sérieux 
en famille. Ceux qui n'ont pas été en Ecosse ne 
savent pas ce que c'est que d'être sérieux, ils 

3 
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n'en ont pas la moindre idée. Un Ëcossaîs 
mes amis, un jeune érudit, va gënéralemc 
passer un mois tous les ans dans sa famiJ 
aui environs d'Edimbourg. Son père est min 
tre de TÉglise presbytérienne et dans une po 
tion d'ailleurs fort digne d'envie. Le jour de s 
départ, mon ami trouve invariablement à déj 
ner, à côté de son assiette, un petit papier s 
gneusemcnt plié : c'est la note détaillée i 
repas qu'il a faits dans la maison paternelle p 
dant son séjour; autrement dit, c'est l'additi 
Le flls, lui, qui est Écossais comme papa, 
met pas la main à la bourse iifant d'avoir c 
slaté qu'il n'y a poiot d'erreur d'articles et i 
l'addilion est exacte. . 

— Mais, mon père, je vois fie vous marqi 
pour mon déjeuner d'hier, des œufs et du h 
je vous afiSrme que je n'ai point touché 
œufs. 

— Tu as eu tort, mon garçon, répond le p^ 
ils étaient sur la table, rien ne t'empêchait < 
prendre. 

Je connais un autre mtéressant père écos 
qui présente à chacun de ses enfants, à 
majorité, la note de tout ce qu'ils lui 
coûté, y compris les frais de sage-femme e 
nourrice. Les enfants signent et s'engagent ï 
i*embourser. 
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La belle-mère n'est point en Angleterre un 
objet de terreur. Elle n'est pas maltresse chez 
elle; il ne lui viendrait pas h l'idée d'aller s'im- 
poser chez son gendre, a Si tu as à choisir, 
nous dit M. Victorien Sardon» entre demeurer 
avec ta belle-mère et te brûler la cervelle, 
n'hésite pas, brûle-la-lui. » Si nne belle-mère 
tombe à l'eau, disons-nous encore, c'est un acci- 
dent; si on la repèche vivante, c'est un mal- 
heur. Pour se débarrasser d'une belle-mère, on 
n'a pas recours ici aux extrêmes mesures, on 
emploie la diplomatie. )e recommande aux jeunes 
mariés le moyeqL suivant, il a admirablement 
réussi à l'un de mes amis. La première année 
de son mariage, sa belle-mère vint s'installer 
chez lui. Mon ma lui prodigua les attentions les 
plus assidues. Il n'allait jamais à l'église, il y alla, 
pour avoir le plaisir de porter les livres pieux 
de l'excellente dame. A la promenade, c'est à 
elle qu'il offrait son bras. Le soir, quand sa 
femme s'était retirée, il restait au salon avec sa 
belle-mère, pour faire sa partie de besigue. Au 
bout de huit jours la belle-maman disparut 
comme par enchantement. La jeune femme s'était 
chargée de l'afiaire. 

Lorsque la fiancée grecque ou romaine arri- 
vait au seuil de la maison de son époux, celui- 
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ci l'enlevait dans ses bras et la portait de?ant 
foyer domestique pour y faire un sacrifice 
manger avec elle le panem farreum. Cette cér 
monie à l'entrée de la maison conjugale de l'a 
tiquité était un simulacre d'enlèvement. Quelq 
chose d'analogue arrive en Angleterre au dép^ 
de la maison paternelle. Quand le déjeuner 
noces est près de finir, on va se poster à 
porte de' la maison et Ton attend le jeu 
couple. Leur arrivée est saluée d'acclamations, 
puis, on vous leur lance à la figure, dans le c< 
dans le dos, partout, des poignées de riz et tou 
les vieilles savates que Ton peut découvrir d: 
la maison. Parents, amis, invités, domestiqu 
voisins, tout le monde se met de la partie. C< 
vieille coutume signifie pour les parents : « i 
coquin 1 tu m'emportes ma fille ! Tiens, attrape 
Pour les amis, pour les voisins, pour les ce 
mères du quartier, elle signifie : a Ah 1 mi 
rable loup! tu voles un agneau de la berge: 
Tiens, pan, voilà pour toil » Il faut rêlc 
votre col, vous abriter du mieux que vousp 
vez contre cette grêle qui vous tombe de to 
parts, et vous sauver dans la voiture qui i 
attend. Et fouette cocher 1 en avant pour lai 
de miel 1 vous ne l'avez pas volé. 

Après le mariage, la jeune fille d'Athènei 
de Rome était complètement détachée de 
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famille de son père. Elle y perdait tous ses 
droits, ses dieux même, qu'elle changeait pour 
ceux de son mari. En Angleterre, la jeune fille 
mariée n*est plus à l'aise dans sa famille; elle y 
Tient en yisite, et l'on a du plaisir à la voir, 
mais ce n'est plus, comme en France, l'enfant 
de la maison : on compte les repas avec elle. 

Cest à tort que l'on croit assez communément 
en France que le droit d'aînesse existe encore 
en Angleterre. Bien au contraire, le droit de tester 
existe dans toute sa force : un père fait son tes- 
tament comme bon lui semble. Le droit 
d'aînesse n'existe que pour l'aristocratie. Les 
biens de la noblesse apparliennent au titre et sont 
inaliénables; encore les nobles peuvent-^ils dis- 
poser à leur gré de leurs biens meubles. Ils sont 
généralement assurés pour des sommes M)u- 
leases que se partagent, à leur mort, leurs 
enfants ou autres héritiers testamentaires. De 
plus, ces fils cadets ne sont pas à plaindre : ils 
occupent dans l'armée, l'église, la diplomatie 
les services civils du pays ou des colonies, la 
places les plus lucratives. Le noble, en mourant 
recommande ses plus jeunes enfants à une patrie* 
reconnaissante quî ne les oublie pas. 



VI 



Lm fifflmet. — Lm eitbètes. — Quand (me AngU 
boita, toutes les Anglaisai boitent (air connu). 
Jeunes QUcs anglaises et françaises. — Liberté 
indépendance. — Breach of promise, — Facilité 
mariage. — Les femmes de la basse classe. — B 
qaatiëres peu séduti»iQtes. — Couleur Isabelle. 



Les Anglaises sont remarquables par leur fi 
cheur, leur allure franche et hardie, et la k 
gueur de leurs pieds, qui fait avant tout son 
à la mesure de douze pouces à laquelle ils 
donné leur nom. Impossible de faire un f 
pas avec de pareilles bases: on ne peut pas j 
dre son centre de gravité. 

Quand elles sont jolies, les Anglaises n'ont 
d'égales sur la terre: ce sont des anges 
beauté. Trop souvent, elles ont le visage sans 
pression, les yeux sans lustre et sans pîqu 
les dents longues et proéminentes, et monti 
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leurs gencives en riant comme des rhinocéros. 
Elles n'ont que la beanté du diable. Une Anglaise 
reste rarement belle après trente ans. Les femmes 
de la basse classe ont la figure maigre ou bour- 
soufflée. Elles sont horriblement pâles; on ne voit 
de rouge que sur leur nez. 

Leurs lignes sculpturales (la ligne droite gêné* 
paiement) sont indiquées, prononcées, exagérées 
ou supprimées , suivant la mode. En 1879, 
c'était la mode de porter des corsages protubé- 
rants. Il n'était pas jusqu'aux plus minces qui 
ne fussent en état d^étaler dans les rues des ri* 
chesscs nourricières h rendre des points à la 
mère Gigogne. On voyait, aux étalages des ma- 
gasins, des jumeaux en caoutchouc, des ballons 
gonflés et des sacs de millet qui se vendaient 
sous le nom de figure improvers. 

L'agitation esthétique a fait tomber toutes 
ces difformités ridicules comme par enchante- 
ment. En 1881, on s'est mis à adorer le beau. 
Pour être à la mode, il a fallu se poétiser, pa- 
raître mourir de langueur, partant, être maigre 
et pâle, avoir les yeux cernés et perdus dans les 
régions éthérées. Quand on pouvait avoir Tair 
poitrinaire, on avait atteint le suprême chic. On 
ne marchait plus, on se traînait; on ne man-^ 
geait plus, on prenait un peu de subsistance; la 
voix était devenue sourde et caveraeuse; le vi- 
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sage exprimait le dégoûl que l'on ressentait pc 
la réalité des choses de ce monde. Gomme 
temps de Mascarille, on n'employait plus que 
mots furieusement^ effroyablement, terrihleme 
suprêmement; on restait des heures entières 
extase devant une flour ou une théière de vie 
porcelaine félée : on était devenu terriblem 
béte, suprêmement idiot. 

Les esthètes femelles s'étaient fait couper 
cheveux court et portaient des costumes xv* 
cle de couleurs sombres. Les esthètes mâles, 
contraire, avaient les cheveux longs et si 
blaient porter des chignons. Les manières éla 
les mêmes que chez les femmes : mêmelangu 
même démarche, même jeu de physionomie 
s'agissait de bien relever la partie supérieur 
Wsage, de manière à arrondir les yeux ( 
faire passer les sourcils sous les chev 
tout en laissant tomber la m&choire inféric 
L'idéal à atteindre était la carpe ahurie, 
poussait un long soupir après chaque syl 
en ayant soin de ne prononcer distincte] 
aucune consonne et de traîner toutes les v< 
les en longues diphtongues. Êcarquillez toi 
traits de la figure, plantez-vous dans rœ! 
monocle, mettez-vous dans la bouche une on 
mélasse, et regardez-vous dans une glac< 
essayant de parler, vous y verrez un esthè 
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Quelques années plus tôt, vous auriez pu 
voir boiter toutes les femmes qui se piquaient 
tant soit peu de suivre la mode. C'est que la 
princesse de Galles, qui ayait eu des rhuma- 
tismes au genou, boitait légèrement encore à 
cette époque. 

Tout cela soit dit, simplement pour répondre à 
cette assertion souvent émise que les femmes an- 
glaises sont beaucoup plus sérieuses que les 
femmes françaises. Quand les dames n'ont pas 
de ménage à diriger, d*enfants à élever» ou de 
mari à suivre, et qu'il s'agit d'être sérieux, je 
les admirerai tant qu'on voudra, mais je les 
tiendrai toujours pour un peu suspectes. 

Sous bien des aspects, la femme anglaise est 
supérieure à la femme française : elle est plus 
naturelle : elle a rarement des vapeurs et ne con- 
naît point la migraine. Elle n'est pas aussi naïve 
que la jeune Française, mais, en revanche, elle 
est moins niaise. Elle sort sans sa maman et 
sans sa bonne, et vous donne une franche poi- 
gnée de main en vous regardant hardiment entre 
les deux yeux. Jeune fille, vous la voyez libre 
comme Tair, se promener, aller au spectacle, 
voyager même avec des jeunes gens : c'est le 
leader de la société, le boute-en-train de toutes 
les réunions, de toutes les parties de plaisir. 

Mariée, elle ne se vante pas de mener son mari 

3. 
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par le net ; elle s'occupe de sa maison et de ses 
enfants ; elle ne fait peut-être pas beaucoup la 
cour à son mari, mais elle ne la fait pas non plus 
aux autres. Si elle ne se montre pas plus em-< 
pressée auprès de son mari, c'est la faute de ce 
dernier, qui ne lui permet pas de prendre d< 
libertés avec lui. L'Anglais n'a pas la bosse d< 
l'amour : il n'a, en moyenne, que trente-cin< 
centimètres de circonférence de cou ; si sa femoi 
lui faisait des agaceries, elle perdrait son temps 
Dans sa dignité, l'Anglaise s'abstient de faii 
des avances à wcm seigneur et maître, pour h 
épargner la peine d'être impoli à son égard. 
En France, nous voyons les jeunes ûlles, 
dimanche après les offices, aller avec leurs m) 
mans montrer leurs petits brodequins neufs ; 
jardin public. On marche, les yeux baissés, à p 
menus et saccadés ; c'est une petite processio 
La maman murmure à droite et à gauche : a 
donne cent mille francs à ma fille. » Ces pron 
nades publiques du dimanche en province me 
toujours fait l'effet de foires où les mères vc 
faire trotter leurs filles. Là, point de longues 
libres promenades au grand air, à la campagi 
Non, on craint la boue des routes; les peli 
;)ottines minces premient l'humidité, et les tal< 
pointus, intelligemment plantés au milieu de 
semelle, soat faits pour empêcher la marclie ; 
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pfais enfin, qui verrait à la campagne les robes 
de soie et les chapeaux de cinquante francs? 

De l'autre côté, regardez-moi la jeune fille 
anglaise ayec ses cheveux simplement noués 
derrière ie cou, un chapeau de paille de cinquante 
centimes qu'elle rdève de côté, une robe da 
coton, et des bottines k fortes semelles et à talons 
bas. Regardez-la, avec sa raquette, partir avec 
une bande de jeunes gens et d'autres jeunes filles 
aussi simpl^nent vêtues qu'elle, pour aller loin, 
dans les champs, faire une partie de laum-tennis. 
Point de mamans. En rentrant, elle dévore 
son dîner sans honte. Ge qu'elle préfère à la 
grftce, c'est la santé. Ce n'est pas un compliment 
que de dire à une jeune Anglaise : « Vous man- 
gez comme un petit oiseau » ; c'est un reproche. 
Vous en voyez des plus jolies mang^ du fro- 
mage et croquer à belles dents un morceau de 
céleri tout cru. 

Été comme hiver, l'Anglaise prend un bain 
froid tous les matins : de là sa fraîcheur, sa 
vigueur et son air resplendissant de santé. 

Une jeune fille de quinze ans voyage seule. J'en 
connais qui vienn^it en pension à Londres, du 
nord de l'Angleterre. En France, elles n'iraient 
pas seules s'acheter une paire de gants dans le 
magaâa d'en face. 

Je me rappelle qu'un jour j'étais assis aux 
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Ciiamps - Élysées avec dcui dames anglaii 
A câté de moi se trouvait une jeuûc fille a 
sa mère et son père. La personne qui i 
assise à la droite du papa se leva et pa 
Nous entendîmes l'ingénue dire à sa mam: 
t Maman, est-ce que je peux aller m'asseo 
côté de papa ? » C'était un bébé de dix* 
à vingt ans. Ces bonnes dames anglaises en i 
encore. 

Chez nous, la surveillance de l'enrance e 
défiance de la liberté font naître le secret i 
mystère. En Angleterre, tout dans Téducs 
tend à inspirer la confiance en soi. Perso 
mère ou institutrice, ne songerait à ouvrir 
lettre adressée à la jeune fille : elle a sa coi 
pondance à elle. Pas de lettres reçues à la 
robéc ; pas de lettres écrites à minuit aux { 
cousins. L'absence du soupçon enlève toi 
charme au mystère. Ce sont les Bartholos 
font les Rosines, et ce sont, hélas 1 les Ro 
qui font les comtesses Almaviva. La vertu 
germe et mûrit au souffle généreux de la li 
et de la confiance. 

Rien, en Angleterre, ne vient choquer h 
deur d'une jeune fille. Elle peut acheter un 
ou un journal, et les lire.... les yeux fei 
Elle n'a pas à cacher son roman sous 
oreiller, elle le lit au salon, en famille. 



JOHN BULL ET SON IlE 49 

journaux comiques sont faits pour elle comme 
pour tout le monde. C'est là, je crois, le 
résultat de la liberté d'écrire ; l'opinion pu- 
blique est le meilleur censeur. Quand on voit 
les journaux comiques de Paris, on se demande 
franchement si la cocotte et la fenmie adultère 
ne sont pas les deux héroïnes de la société fran- 
çaise. 

Les gentlemen n'emploient jamais entre eux 
d'expressions grossières, et ils ne se permettent 
pas les plaisanteries les plus légères devant les 
femmes. 

Tout enfin semble ici encourager la liberté que 
l'on donne aux femmes et aux jeunes filles. 
Dans les gares de chemin de fer, vous voyez 
écrit sur la porte d'entrée d'appartements con- 
fortables et fort bien meublés : Salle d* attente 
des dames. En France, comparez : vous voyez 
simplement : Côté des hommes — côté des 
dames. En Allemagne, c'est plus joli : Hommes 
— Femmes. En Bretagne, c'est sublime : il n'y 
a point de distinction. 

La fierté, qui est une vertu éminemment 
anglaise, Mi naître les sentiments d'indépen- 
dance, mâme chez la jeune fille. Il en est des 
meilleures fomilles, de familles aisées, qui entrent 
dans des bureaux, peignent sur porcelaine, ou 
▼ont donner des leçons, pour gagner leur argent 
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mignon. D y en a qui aiment mieux partir au 
Canada, aux lades, en Australie, comme demoi- 
selles de compagnie, que de rester chez 
elles à ne rien faire. Et puis, dans ces familles 
anglaises qui se composent ordinairement de six 
à douze enfants, les filles n'ont point de dot, 
et leurs chances de mariage sont beaucoup plus 
grandes aux colonies qu'au pays. Grâce à Témi- 
gration des jeunes gens, les colonies manquent 
de femmes, et l'Angleterre en a trop. 

Les filles de la classe bourgeoise, je l'ai dit, 
n'ont point de dot ; quand elles en ont une, 
c'est une exceptioui ce n'est pas la règle. Un jeune 
honune qui dirait à un père : « Que donnez- 
vous à Totre fille en mariage t » serait mis ) 
la porte immédiatement et ignominieusement 
Quand on prend une femme, on est suppo» 
être en état de pourvoir à ses besoins. Cela m 
veut pas dire qu'on ne peut taire la cour à un 
femme que lorsqu'on est dans une positioi 
brillante. Non. Je connais des étudiants qu 
sont fiancés à des jeunes filles qu'ils épouseroi 
le jour où leur position le leur permettra. O 
reste quelquefois ainsi fiancés (engagea) pcr 
dant des années. On est accepté par la famil 
de sa prétendue, que l'on présente soi-même 
ses amis, que l'on mène Ubrement à la pr< 
naenade, au spectacle, au bal. 



JOHN BULL ET SON ÎLB 5t 

Les mœurs anglaises p^mettent tellement de 
liberté aux jeunes couples fiancés, que la loi ne 
permet pas à l'un d'eux de manquer à sa pro- 
messe de mariage sans le consentement de 
Tautre. Une jeune fille demande des dommages- 
intérêts à l'amant qui l'a délaissée. Qu'une 
jeune fille en France ait été fiancée à un jeune 
homme et que le mariage se soit rompu, cela 
ne tire pas à conséquence : les jeunes gens se 
sont toujours yus en présence des parents. Mais 
tel n'est pas le cas en Anglet^re : pendant des 
années peut-être les jeunes amoureux ont fait 
ensemble des prom^oades sentimentales plus ou 
moins solitaires. La jeune Anglaise, qui a été 
engagée, n'est plus une fleur parfaitement in- 
tacte, et, aux yeux des autres hommes, elle a 
perdu de sa valeur. Aussi la loi lui accorde-t- 
elle une compensation, sous forme de dommages- 
intérêts, si son amant l'a abandonnée sans 
esase sérieuse. 

Les comptes-rendus des causer de violations 
de promesses de mariage {breach of promise 
cose^), font les délices des femmes. Il y en a, 
en effet, de fort amusantes. La correspondance 
intime des deux amoureux est lue tout au long 
à l'audience. La jeune fille demanderesse vient 
déposer aux pieds du jury tous les serments, 
tous les baisers qu'elle a reçus. Quelquefois, c'esl 
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ane vierge de quarante ans qai vient, toi 
éplorôe; plaider contre un amant volage qui 1 
plantée là pour une fiancée plus jeune, pli 
belle ou plus riche. Quelquefois, c'est un jeui 
intrigant, qui s'est vu déçu dans ses espéranc 
les plus chères, qui voit une petite fortune 1 
glisser des mains, et qui vient demander au t 
bunal une compensation pour le tort qui a i 
l'ait à son innocence et à sa candeur. Je m' 
rappeUe un qui demandait des dommages-int 
rets considérables, c parce que, disait-il, il av 
quitté une très bonne place, pour jouir Ira 
quillement,- avec sa future, de la fortune q 
celle-ci possédait ». Je connais un jeune An gl; 
qui a été condamné à payer dix mille franc 
une jeune fille pour avoir refusé de Tépous* 

Un mois après il la menait à Tau tel pc 

rattraper son argent. 

Rien n'est plus facile que de se marier en A 
gleterre : point de paperasses à produire, po 
de consentement à obtenir; une déclaratior 
faire avec deux témoins devant un officier 
l'état civil (a registrar)^ et voilà tout. Une jex 
fille dit à ses parents qu'elle va mettre une lel 
à la poste; en rentrant, elle annonce que, cl 
min faisant, elle s'est mariée. C'est ainsi qu' 
agit, si elle a vingt et un ans, et que ses parc 
mettent des bâtons dans les roues contre son 
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Le mari trompé n'esl point, en Angleterre, un 
>bjet de ridicule; il n'a qu'à prouver Tadultère 
de sa femme pour obtenir son divorce. Si 
'amant a de l'argent, le mari ne se bat pas en 
duel avec lui ; pas si romanesque, pas si bête 1 
il lui fait payer des dommages-intérêts en pro- 
portion du tort qu'il lui a fait, et du dérange- 
ment qu'il lui a causé. Quand la femme a de la 
fortune, ces dommages-intérêts peuvent s'élever 
à des sommes fabuleuses, et le mari a les rieurs 
de son côté. 

Autant les femmes des classes bourgeoise et 
marcbande sont fraîches et propres, autant les 
fournies de la basse classe sont ignobles et dé- 
goûtantes. On est arrivé au dernier échelon so- 
cial. Elles ne portent point de linge. Elles sont 
simplement couvertes de quelques haillons pour- 
ris, en lambeaux, ont la figure hâlée, sale et 
haineuse, ou bouffie par le gin, un œil poché 
poor le moins, des cheveux crasseux qui n'ont 
jamais vu le peigne, le tout surmonté d'un vieux 
chapeau défoncé et flanqué de plumes, de fleurs 
et de dentelles . Quelles plumes 1 Quelles fleurs 1 
Quelles dentelles! Les vieilles femmes surtout 
sont horribles à voir. Elles ne vont pas à l'hos- 
pice, parce qu'il faut y travailler, et qu'elles 
préfèrent être libres et mourir de faim dans le 
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ruisseau. C'est par centaines de milJe qu'on peut 
compter ces créatures dégradées, dans Londres 
seulement. Les jeunes ne veulent pas être ser- 
yantes; elles aiment mieux travailler dans ks 
manufactures, ou plutôt ^core, vendre des allu- 
mettes, des fleurs, ou pis que ça, en plein air, 
dans les rues et dans les parcs. Ces filles 
sont d'une immoralité révoltante. Quelques-unes 
paraissent assez jolies ; maïs comment pourrait^o 
les juger avant de les avoir fait infuser plusieurs 
jours dans de l'eau chaude? Ces malheureuses 
éhontées regardent peut-être quelquefois avec 
envie ces petites femmes de chambres pro[^ettes, 
pimpantes, fraîches comme des gardons, qui vous 
ouvrent la porte dans les maisons bourge(Hses; mais 
elles craignent le collier. C'est toujours Thisloire 
du loup et du chien. Elles préfèrent manquer de 
tout pour être ce qu'elles aussi elles appellent 
indépendantes. Les bonnes respectables viennent 
toutes de la province. 

Ce qui frappe un étranger en France, c'esl la 
simplicité et la propreté des femmes de la basse 
classe. Le bonnet, blanc connue la neige, de nos 
paysannes, leurs bonnes figures qui respirent la 
paix, la douceur des mœurs et le travail, font 
leur étonnement. Cest que ces femmes sont la 
fortune de la France ! Il n'est pas de ces braves 
filles de campagne qui n'arrivent en condition 
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munies d'une douzaine de chemises au moins. 
En Angleterre, on les élève à se croire autant que 
les dames : de là, les chapeaux et les falbalas, et 
point de chemise. Quelques-unes vont à Tautel, 
a quand elles y sont forcées », me disait le pas- 
leur d'une église anglicane. Généralement elles 
se contentent de l'autel de la nature ; c'est de la 
chiennerie sauvage. 

La bouquetière de Londres est nn type assc? 
remarquable pour ceux qui se représentent lc> 
bouquetières telles qu'Alexandre Dumas les dé- 
peint dans ses romans: innocentes colombes, 
auxquelles le roi Vert-Galant ne dédaignait pas 
d'envoyer des baisers et d'en donner. La bou- 
quetière de Londres a la voix rauque et avinée, 
pue le gin et la crasse, et jure comme un char- 
retier normand. Quand on prend une rose dans 
son panier, on lui jette un penny en ayant soin 
de se tenir à une distance respectueuse. Je me 
rappelle, en 4869, avoir vu la princesse de Met- 
teruich serrer la main à Isabelle, au pesage à 
Locgchamps. Isabelle! les bouquetières de 
Londres n'ont de toi que la couleurl 
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Vilai de curton. ~ Bottines magiques. — La classe m 
cfaande. ^ Les enseignes. — Les annonces. — . 
sandwiclis. — On, pronom indéflni. — L'esprit 

afTaires. — HAbier n'est pas parler et réciproq 

ment. 

L'Angleterre est la patrie de la camelo 
Grftce au libre échange, on y trouve des vil 
de carton à 4,000 francs et des parapluies 
soie à i fr. 80. Je ne dis pas cela pour méd 
du libre échange ; tout à son mauvais côté 
dans cette lutte acharnée pour obtenir leschc 
à bon marché {the cheapesl market)^ la qua 
doit bien souvent s'en ressentir. Gependa 
grâce au libre échange, on fait payer le su 
six sous la livre, au lieu de le faire payer s< 
sous, comme nous faisons en France pour e: 
chir une douzaine de rafBneurs. On ne dit 
ici au soleil : « Éteins-toi, » afin que les fal 
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cants de chandelle fassent leur fortune en moi- 
tié moins de temps. 

Les maisons sont bâties ayec de la brique mal 
cuite, sans Faide d'une seule pierre de taille. 
Ces maisons ne sont destinées à vivre que qua- 
tre-vingt-dix-neuf ans, laps de temps au bouf 
duquel elles deviennent de droit le bien du pro- 
priétaire du terrain, le freeholder. C'est un pla- 
cement à fonds perdu. Dans soixante ans, la 
moitié de Londres sera reconstruite. Je dis Lon- 
dres^ parce que, en province, le terrain appar- 
tient généralement au propriétaire de la maison, 
qui alors emploie de meilleurs matériaux. 

Punch, qu'il est toujours bon de consulter sui 
les actualités; représente un locataire alarmé, 
qui a fait venir son propriétaire pour lui mon- 
trer le mur de la salle à manger qui s'es< 
écroulé. Le malheureux propriétaire se perd en 
conjectures ; mais, tout à coup, se frappant le 
front, il s'écrie : « Je parierais que quelqu'un 
s'est appuyé contre ce mur-là ! » 

Les fenêtres et les portes ferment mal. On a 
beau faire du feu et se mettre devant, on a le 
dos glacé. J*ai entendu dire à des Anglais sérieux 
que ces maisons ne seraient pas saines sans ces 
courants d'air. Cest possible après tout; car 
les briques poreuses dont elles sont faites doi- 
vent contenir des miasmes, qiii peuvent ainsi 
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s'échapper en partie par les fissures des portes 
et des fenêtres. 

11 y a peu de maisons qui ne montrent ai 
dedans des traces d'humidité, c II pleut dam 
yotre maison, dis-je un jour à mon propriétaire 
— Eh bien, me répondit*il, les parapluies son 
bon marché. » 

J'entrai une fois dans un magasin de chaus 
sures toutes faites et j'y achetai une paire d 
bottines vernies pour la modique somme, je doi 
l'avouer, de onze schellings six pence, soit envi 
ron quatorze francs. J'allais au bal le soir. 

Après avoir dansé une heure, je sentis u 
petit vent coulis me caresser agréablement 
plante des pieds. Je sortis du salon, en glissai 
avec soin, pour aller chercher la cause de ce r 
fraichisscmcnt inattendu. Je découvris que, tai 
dis que la partie supérieure de mes bottin 
m'était restée collée aux jambes, la partie ini 
rieure, semelle et talon, s'était transformée < 
sandales. 

s 

J'allai, indigné, le lendemain, chez mon ma 
chand, et je lui montrai les pièces de conv 
tion. 11 sembla d'abord fort étonné : 

— Qu'est-ce que vous avez bien pu faire ai 
ces bottine^là ? me dit-il. 

— Parbleu, je les ai mises pour danser, 
répondis-je. 



JOHN BULL ET SON IlB 59 

*-Ah \ dame^ s'écria- tril, tous m'en direz tant! 

Morale : payez vos bottines trente schellings, 
ce sera bon marché. 

Quand vous avez fait tos achats dans un ma- 
gasin, vous placez votre pièce d'or sur le 
comptoir ; le boutiquier la prend et la fait 
sonner sur une plaque métallique, pour voir si 
elle est de bon aloi, et il tous rend yotre 
monnaie. Vous faites de même sonner toutes 
les pièces d'argent qu'il vous a remises : c Tu 
m'as pris pour un coquin^ je te prends pour un 
coquin ; nous sommes quittes, je ne t'en yeux 
pas. v 

La classe marchande ne s'améliorera pas avec 
le présent système d'éducation. Autrefois, un 
boutiquier aimait la boutique où ses ancêtres 
avaient honorablement fait le conmierce, et il 
était fier de son enseigne comme un Montmo- 
rency de son écusson. Encore aujourd'hui, en 
France, il élève généralement sa famille dans le 
magasin, et sa iemme n'a pas honte de s'asseoir 
à son comptoir et de tenir ses livres. En An- 
gleterre, la femme et les filles du boutiquier 
sont des ladies; elles jouent du piano, et vont 
étaler, en fourrures et en chaînes d'or, les gros 
bénéfices du papa. Le fils succède rarement à 
son père, qui vend son fonds à l'un de ses 
commis. 



60 JOHM nULL ET SON ILK 

Si vous lisez les enseignes des boutiquier! 
vous y verrez qu'ils sont tous célèbres. Leui 
articles sont connus de toute l'ÀDglelerre, o 
Tameux dans toute l'Europe, ou les meilleui 
du monde entier. Si vous entrez dans la bout 
que d'un pharmacien ou d'un parfumeur, et qi 
vous lui demandiez s'il tient l'eau de Cologi 
de Farina ou tout autre article bien connu ( 
pharmacie ou de parfumerie, il vous répond 
invariablement : c Oui, nous tenons ces art 
cles-là ; mais nous vous reconunandons cei 
que nous préparons nous-mêmes, vous les tro 
vcrez bien supérieurs. » 

Le plus petit apothicaire vend sa pâte po 
les dents, à lui, Teau qui fait repousser les cl 
veux ou donne au teint le lustre de la jeunes 
tout cela de sa composition. Il préfère ven( 
ces articles, parce qu*il sait ce qu'ils lui coûte 
tandis que sur les articles connus il ne p 
faire qu'un bénéfice raisonnable. 

Le public de Londres, fatigué de payer 
prix énormes aux boutiquiers, a organisé part 
des Sociétés coopératives. On s'est grou 
on a pris un local, et l'on y a installé les n 
chandises achetées en gros ; des Sociétés 
actions ont adopté ce système, et Ton a vu 
bout de quelques mois seulement, la plu 
des marchands mettre sur leurs boutique 
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€ Ici Ton vend aux prix des Sociétés coopératif 
ves. » II est positif que Tarticle journalier a 
diminué de prix depuis rétablissement de cette 
redoutable concurrence. Je payais autrefois huit 
scliellings un médicament tonique qui m'est 
ordonné depuis des années. Je me fais préparer 
ce médicament à la Société coopérative à la- 
quelle j'appartiens et je le paye maintenant trois 
schellings. C'est encore deux schellings de béné- 
ficCy mais je ne me plains plus. 

Je connais un malin qui a mis sur sa bouti- 
que : tt Pour un boutiquier, c'est l'honnêteté 
qui est la meilleure des politiques (the besl po- 
licy). » On fait queue chez lui le samedi soir. 

Dans une des rues de la Cité se trouvent deux 
marchands de parapluies qui demeurent à côté 
l'un de l'autre. L'un a mis sur un tableau rouge : 
« Si vous ne voulez pas être désappointés, c'est 
ici qu'il vous faut acheter un parapluie. » Le 
voisin a écrit en lettres d'or sur un tableau bleu : 
c Si c'est un bon parapluie que vous désirez, 
faites attention, entrez chez moi. » 

Tous les épiciers, je pourrais dire sans excep- 
tion, ont afSché dans leur magasin : « Quand 
vous aurez une fois goûté de notre thé, vous 
n'en voudrez plus d'autire. » Une des plus gran- 
des maisons de thé n'a pas honte de mettre 
l'affiche suivante dans tous les endroits publics, 

A 
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dans toutes les gares de l'Angleterre : « Nous 
vendons, à trois schellings la liyre, le thé que 
nous fournissons aux ducs, aux marquis, aux 
comtes, aux barons, et à toute la haute bour- 
geoisie de TAngleterre. » Il n'a pas mis les 
vicomtes, c'est un oubli regrettable. 

Les Anglais sont meilleurs marchands que 
manufacturiers. L'article anglais n'est pas fini et 
il n'est pas élégant. L'artisan Irançais est artiste; 
l'artisan anglais ne travaille que de la main, et 
ne fait que du solide. 

Les Anglais excellent dans l'agence, surtout à 
la Qté. Ce sont les juifs qui ont introduit ce 
genre de négoce. Ils préfèrent être agents, 
courtiers à être manufacturiers, cela leur donne 
une occasion de mettre dedans deux Philistins : 
le producteur et le consommateur. 

Il se dépense des sommes fabuleuses en an- 
nonces. Le Times en a, tous les jours, plus de 
soixante colonnes serrées. Il est des maisons de 
commerce qui font des annonces dans tous les 
journaux, dans toutes les gares du royaume, sur 
la couverture de tous les livres qui paraissent. 
Ces annonces ne le cèdent en rien aux ensei- 
gnes, et si elles attirent le public, le public ne 
Papas volé. En voulez-vous deux ou trois? 

c n sera bientôt considéré criminel devant la 
loi d'avoir laissé mourir un malade sans lui avoir 
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fait prendre du sel de fruit d'£ao. Le flacon se 
yeud à deux schellings neuf pence. » t A lousr, 
journaliste à la semaine on au mois. Fournit 
impressions de vopge, biographies et essais. > 
Cette annonce a paru dans VAthenceunif le pre- 
mier journal littéraire de rAngleterre. Enfin : 
c Au reçu d'une enveloppe timbrée, on enverra 
la photographie d'un baby avant et après l'od- 
mnistratùm de la farine du docteur Ridge. » 

Les meilleures annonces sont celles qui se 
promènent dans les rues à la queue leu leu. Les 
malheureux abandonnés de Dieu et des hommes, 
qui portent ces affiches devant et derrière, ont 
reçu des Anglais le nom très réussi de Sand- 
wichs. 

Je me promenais un jour dans Fleet-Street, 
quand, à mon grand éionnement, je vis pas- 
ser une douzaine de galériens, aux cheveux ra- 
sés, portant le costume de cormcu. Us étaient 
accompagnés d'un garde- chiourme. t C'est hon- 
teux, dis-je à un ami qui était avec moi, de ne 
pas transférer ces malheureux en voiture. 9 Ils 
étaient enchaînés deux par deux, et portaient 
sur le dos le chifire 14. C'était l'annonce d*un 
vaudeville, intitulé : c Quatorze jours de prison», 
et qui a eu du succès au Criterion-Theatre. 

Sur la vitrine de tous les magasins à la mode, 
vous voyez : c Ici, on parle français. » On^ pro- 
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nom indéfini» se rapporte généralement id à 
personne qui se trouve absente do nuigas! 
quand vous y entm ; j'en ai fait plusieurs { 
l'expérience. 



L'esprit des afiEEÛres en Angleterre a atteint 
dernières limites. Je connais un armateur qi 
vendu ses bateaux à voiles à ses fils, et qui 1 
fait concurrence avec des vapeurs. 

Quand vous prenez un billet de chemin 
fer, vous pouvez en même temps, pour t 
pence, acheter un biUet d*asturance. S'il an 
un accident et que vous soyez tué, la Com 
gnie paye à vos héritiers la somme de vii 
cinq mille francs. Je connais un Anglais qui 
manque jamais de se procurer un pareil bi 
c Eh bien, me disait-il un jour, chaque fois 
j'arrive sain et sauf au débarcadère. ... je 
un peu désappointé. » 

Personne ne se découvre dans les mes de 
un corbillard. Il taut être utile en ce me 
pour inspirer l'estime ou le respect, et un i 
ne Test plus . Je ne connais rien de plus t 
qu'un enterrement en Angleterre. En Irla 
ils font mieux les choses, ou, du moins, il 
font plus gaiement : ils se soûlent tous le 
de l'enterrement d'un parent ou d'un ami. 
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John Bull 9 ea bon patriote, préfère ^article 
anglais à tout autre. Quand il est obligé de tenir 
un article douteux, il lui donne un nom étran- 
ger. Nous en sommes tous là : ce que nous appe- 
lons a le mal napolitain » est ce que les Italiens 
appellent c le mal français ». Je dois dire que les 
Allemands ont, en Angleterre, la préférence. 
L'adjectif allemand parait être dans le commerce 
le synonyme de mawHiis. L'argent allemand 
(German Hiver), les saucisses allemandes (German 
sausag€s)f sont des articles que je n'aimerais pas 
à reconmiander au plus acharné de mes enne- 
mis. 

« S*en aller sans dire adieu à personne » s'ap- 
pelle en anglais c s'en aller à la française » (io 
take Frençh leave). 

Le mot espagnol hablarf qui signifie a par^ 
1er », nous a donné le mot français hâbler, qui 
signifie « parler avec vanterie ». Les Espagnols 
ont pris leur reyanche : a Parler avec vanterie » 
est dans leur langue parlar. Attrape! 



vni 



Autres temps antres mœurs. — > Ma femme aa désespoir.^ 
Rien ne réussit comme le succès. — Pauvreté n'est 
pas vertu. — Une nation d'abeilles. — Nobles anglais 
et français. — Parvenus. — Un toast bien choisi. 



<E Alfred, nous dit M. Guizot, pour éprouver 
ses sujets, faisait suspendre aux poteaux des car- 
refours des bracelets d'or qui ne furent jamais 
volés, et les voyageurs qui laissaient tomber 
leurs bourses sur les grands chemins pouvaient 
attendre un mois avant de revenir sur leurs 
pas, sûrs de retrouver leur argent intact là où 
ils l'avaient perdu. » 

Tel était le Saxon du temps d'Alfred le Grand. 
Quantum mutatus db illol Que les chemins de 
fer l'ont donc changé! Je maintiens qu'un bou- 
tiquier de Londres se croirait déshonoré, s'il ne 
vous vendait pas sa marchandise à faux poida ; 
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qa'un employé des chemins de fer irait se pen- 
dre, s'il ne TOUS volait pas d*un schelling en 
passant votre monnaie d'un souverain à travers 
le guichet ; qu'un conducteur d'omnibus ne 
garderait pas sa place un mois, s'il ne trou- 
vait pas moyen de doubler son salaire en volant 
la Compagnie ou les voyageurs ; qu'un cocher 
de cab n'a jamais de sa vie demandé le prix 
exact d'une course, et qu'il l'a même rarement 
accepté; qu'un aveugle n'a jamais dit merci 
avant d'avoir vu, de ses yeux vu, que la pièce 
que vous lui avez donnée est de bon aloi. 

Ma fenmie rentra un jour à la maison désolée : 
t Figure-toi, me dit-elle, que j'ai donné une 
pièce de deux scheilings à un conducteur d'om- 
nibus, et qu'il m'a rendu deux scheilings et 
trois pence. Il aura pris ma pièce pour une 
demi-couronne. Pauvre homme! peut-être un 
père de famille! c'est six pence qu'il lui faudra 
rembourser de sa poche à la Compagnie. » J'al- 
lais mêler mes pleurs à ceux de ma femme, 
quand il me vint à l'idée de lui demander de 
me montrer les deux *schellings en question. 
« Console-toi, lui dis-je, après avoir examiné le 
florin, console-toi; les enfants du pauvre père de 
famille feront bombance demain. » La pièce 
était en bois. 

La première chose qu'une maman anglaise 
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donne à sa fille en la mariant, c'est une ba 
lance. Toute maîtresse de maison sait qu*i 
Taut peser les provisions et changer de foui 
nisseurs jusqu'à ce que l'on en ait trouvé qu 
vous donnent à peu près votre poids. 

Ce serait à tort que l'on appliquerait à tout 
l'Angleterre les remarques que je viens de fair 
sur la basse classe marchande de Londres ; j 
n'ai rencontré en province que des commci 
çants agréables, honnêtes, et d'une éducation j 
pourrais presque dire supérieure. 

U faut avant tout réussir en Angleterre. On i 
plaint pas celui qui tombe ; on s'en éloigne 
l'on s'en moque . C'est un imbécile ou un parc 
seux, dit-on, et l'on vous donne à choisir ent 
les deux. Le lord et le riche, voilà les deux id 
les de l'Anglaise Aussi John Bull, sur son 
de mort, dit-il invariablement à son héritiei 
t Mon fils, gagne de l'argent, honnêtement 
tu le peux, mais gagne de l'argent. » Id, pi 
que partout, 

La vertu sans argent est un meuble inutile. 

Rien ne réussit comme le succès {nothing s\ 
ceeds like success), dit le proverbe anglais. C 

1. Oa voit ici, aux vitrines des magasins, les photog 
phies des nobles, tout comme chez nous on y voit les p 
togryphies dc3 célébrités. 
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signifie^ en bon français, que la fin jastifie les 
moyens, qae si vous avez fait fortune, peu de 
gens viendront vous reprocher les moyens que 
vous aurez employés pour arriver au but, si vous 
vous êtes renfermé dans la légalité. Légal et 
loyal sont des doublets, disent les philologues. 
Hélas! oui : loyal est la bonne et vieille forme; 
légal est un mot de formation récente, avec une 
signification qui répond aux exigences de la ci- 
vilisation moderne. 

Soyez riche en Angleterre, et vous aurez acquis 
toutes les qualités, tous les talents. Vous de- 
viendrez protecteur des arts, gouverneur des 
grandes écoles publiques, député de l'université 
d*Oxford à la Qiambre des Communes, membre 
de la Chambre des Lords même. Un homme ri- 
che est qualifié homme de bien, c'est Pope qui 
ra dit ». 

Pauvreté n'est pas vice en France, ce l'est en 
Angleterre. 

Tout a son bon côté. Cette soif des richesses, 
cette adoration du veau d'or, a fait de la nation 
anglaise une nation d'abeilles. Tout le monde y 
travaille. Fût-on l'héritier d'un millionnaire, on 
ne songe point à passer la vie dans l'oisiveté. Le 
duc d'Argyle, dont le fils aîné, le marquis de 

i. A mon of weallh n jn^&sd a man ofworth. 
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Lorne, a épousé une des filles de la reine, a un 
fils établi marchand de thé à Liverpocd . Nos ho- 
bereaux croiraient déroger à la noblesse en 
contribuant à la prospérité et à la richesse du 
pays. Dans leur inutilité, ils préfèrent végéter 
avec quelques centaines de francs de rente, pas- 
ser leur temps à jouer à l'écarté au cercle, à faire 
des dettes, à emprunter quelques sous pour offrir 
à lYglise de leur canton des vitraux qui perpé- 
tueront de siècle en siècle le glorieux nom d'une 
famille à jamais parasite. 

Donnei cinquante mille francs à un Français, il 
les placera en rentes sur l'État, et ira planter ses 
choux. Donnez-les à un Anglais, il les mangera 
en un mois, ou bien il partira au Canada, en Aus- 
tralie, cultiver la terre et faire le commerce ai 
moutons. Il lui faut beaucoup ou rien. Cinquante 
mille francs 1 Traduisez cela en anglais, cela fai 
deux mille livres sterlingsl Que c'est maigre 
Que cela sonne petit à l'oreille d'un Anglais l 

Rien qu'en biens immeubles, le duc de De 
vonshîre a une fortune qui s'élève à enviro: 
huit millions de livres sterlings, c'est-à-dire 
deux cent millions de francs. C'est un des paii 
d'Angleterre les plus riches, mais il y en 
beaucoup de plus riches que lui: le duc c 
Westminster, par exemple, dont la fortune al 
teint un chifire incroyable. 
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Qui dit noble, en Angleterre, dit riche : voilà 
le secret du prestige de l'aristocratie. Le jour 
où elle pourra aliéner ses biens qui s'accroissent 
à chaque génération grâce au droit d'aînesse, le 
jour où elle perdra son influencé en cessant 
d'être une puissance politique, elle sera ce 
qu'elle est aujourd'hui en France : un groupe 
de citoyens à préjugés. 

Le parvenu anglais est beaucoup plus insup- 
portable encore que son pareil en France, parce 
qu'il n'a pas, comme ce dernier, un certain 
reste d'admiration et de respect pour l'instruc- 
tion et le talent. Celui-ci se contente, en bonne 
compagnie, de faire sonner ses écus; celui-là 
vous dira très bien qu'il aurait pu faire des vers 
ou de la peinture, apprendre le latin et le grec, 
s'il avait voulu^ mais qu'en bon Anglais, il a pré- 
féré être utile à son pays et faire du commerce. 
A cela près, les deux types sont pareils, avec 
cette autre difiérence, toutefois, que le parvenu 
français est invariablement arrivé à Paris en 
sabots avec quarante sous dans sa poche, tandis 
qu'en Angleterre ce genre de chaussure, n'existe 
pas, et qu'au lieu de quarante sous, le parvenu 
anglais est venu à Londres avec une deoii-cou- 
ronne. 

Il m'arriva un jour de diner à la table du 
lord-maire de Londres, le roi des parvenus an* 
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glais. Milord-maire se mit, entre la poire et le 
fromage, à entamer la conversation sm* rinstruo- 
tion : sujet bien choisi pour les convives qu il 
traitait : nous étioas à sa table une centaine de 
publicîstes, d'hommes de lettres et de profes- 
seurs, t Voyez-vous, nous dit-il, j'admire beau- 
coup rinstruction ; mais, au fond, je ne crois pas 
qu'elle rende d'aussi grands services qu'on veat 
bien le dire , je suis même porté à croire qu'elle 
fait autant de mai que de bien. Selon moi, tout 
garçcHi de douze ans devrait quitter l'école, et 
être mis à même de gagner sa vie (his breai 
and cheese)y c'est-à-dire savoir lire, écrire, 
compter, un peu d'histoire et de géographie. 
Le reste ne peut que lui nuire, en lui détour- 
nant l'esprit du grand objet de la vie, qui est 
de faire des afiaires. Regardez, moi, j'ai quitté 
la maison paternelle à onze ans pour entrer 
dans une corderie. Je n'ai jamais reçu qu'une 
instruction très élémentaire, et cependant, aujour- 
d'hui, je suis lord-maire de Londres. » Tel est 
le toast de bon goût que Sa Seigneurie avait 
jugé à propos de porter devant une assemblée 
en partie composée de professeurs et de gens de 
lettres. 
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Londres. ^ La riOe. — Les parcs. — Les itiSb. — 
Spectacles navrants. — Les ivrognes. — Encore les 
sandwichs, — Autres métiers peu lucratifs. — Com- 
merces florissants. — Le langage des rues. — Les 
monuments. — > Les brouillards. ~ Sauvons-nous. 



L'enfer, a dit le grand poète Shelley, est un 
lîea qui ressemble beaucoup à Londres: 

Hell is a city much like London. 

Londres est, en effet, un mélange ignoble de 
bière et d'évangile, de gin et de bible, d'ivrogne- 
rie et d'hypocrisie, de fange inouïe et de luxe 
effréné, de misère et de prospérité, de pauvres 
gens morfondus, affamés et abjects, et de gens 
insolents de richesses et de bonheur, dont le 
revenu annuel nous semblerait un capital colos* 
Fal. 
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Excepté à Test de la capitale, la basse classe 
ii*habite pas de quartiers spéciaux: on la voit 
partout, traînant ses guenilles et sa honte. Dans 
ce pays libre, il semble qu'il soit accordé à Fèlrs 
dégradé de mettre des vêtements qui ressembleo: 
par la forme à ceux des classes supérieures, et 
d'étaler sa misère au grand jour comme un re- 
proche perpétuel à Tindiffcrence et au mépris du 
riche. Un auteur célèbre commet une grave erreur, 
erreur que son court séjour en Angleterre peut 
seul expliquer, quand il dit qu'on ne voit ni men- 
diants ni gens sales dans les parcs de Londres. 
Us y fourmillent, non seulement dans les parcs, 
mais dans Régent Street, dans Oxford Street, dm 
les grandes artères de la ville, partout. 

Voyons les promenades: 

Hyde Park est un vaste champ, mal entretenu, 
situé au milieu de Londres. L'aristocratie la pte 
riche du monde s'y montre à cheval ou en voi- 
ture, dans la route sablée qui en fait le tour, i 
la tombée de la nuit, Hyde Park devient uï 
coupe-gorge, un gigantesque lupanar à cinquaDt 
centimes par tète, qu'un Anglais vous Fecom 
mande bien d'éviter; la voyoucratie la plus in 
mondiï y pénètre en foule pour s'y vautrer tôt 
son soûl; on a bien soin d'en laisser les port 
ouverics toute la nuit. Les policemen, qui i 
tienne Qt à l'entrée, pourraient facilement assa 
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nir ce foyer d'infection ; mais ils ont des (ordres 
précis de ne point se mêler de ce qui, parait-il, 
ne les ^regarde pas. La populace de Londres est 
hainease, il faut la ménager. 

A côté de Hyde Park se trouve Kensington 
Gardens. Ce parc a la grandeur solennelle d'un 
bois, quelque chose de sauvage qui ravit : c'est 
deux kilomètres carrés de la forêt de Saint-Ger- 
main au centre de la ville. En France, nos jar- 
dins publics et leurs arbres sont sous la juridic- 
tion d*un ancien sergent, qui ne connaît que la 
consigne et Talignement. Si une feuille, qui 
dépasse, attire son regard sévère, une, d&usse, 
elle disparait ! Nos arbres des Tuileries ressem- 
blent à ces petits bouquets verts que l'on met 
dans les bergeries d'enfants. Le bon abbé 
Gaultier, qui nous a enseigné à tous un peu de 
géographie, parle du fameux pare de VersaiUes 
où Vart a forcé la nature. Ici, l'art laisse la 
nature tranquille, parce que l'Anglais ]a respecte 
et l'apprécie beaucoup mieux que nous. Rien 
n'est plus imposant que la magnificence des 
parcs anglais. Allez-y le matin, alors que les 
promeneurs n'y sont point, que le rossignol 
chante au sommet d'un arbre gigantesque; c'est 
un des rares plaisirs que vous trouverez à 
Londres, à votre porte. Si la matinée est belle, 
vous ne manquerez pas d'admirer cette lumière 
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gris perle, douce et tamisée^ que je n'ai vrai- 
ment bien vue de ma vie que dans les parcs de 
Londres. Regerfs Park, Green Park^ St'James*& 
Parky ce dernier surtout, près du palais de 
Buckingham, de Whitehall et du palais de West- 
minster, sont de fort belles promenades; voui 
pouvez faire six kilomètres à Londres sans sorti 
des parcs. Je recommande surtout à ceux qu 
visitent Londres de sortir de la ville et d'aile 
voir les jardins de Rew, le parc de Richmond < 
les marronniers de Hamp ton-Court. 

Passons aux rues. 

Ce qui frappe tout d'abord, ce sont les noi 
de ces rues. L'Angleterre, qui peut avec drc 
•e vanter de la plus belle littérature du mond 
ne donne pas à ses rues le nom de ses célébrll 
littéraires. On n'a pas songé, en les baptisai 
aux Shakespeare, aux Spenser, aux Gibbon, a 
Sterne, aux Goldsmith, aux Burns, aux Thacl 
ray, aux Dickens, aux centaines de noms < 
feront la gloire immortelle de ce grand pa 
Les rues, ici, portent les noms de Taristocra 
des principales villes du ropume, et des g 
propriétaires qui y ont b&ti les premières n 
sons : Bedford Square, Russeîl Street, Grosve 
Square, Livcrpool Road, etc. Je connais 1 
une rue Milton et une rue Addison, mais Mi 
a été le secrétaire de Cromwell et a fait 
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poèmes religieux; quant à Addisou, ce n'est 
pas comme poète ou essayiste qu'il doit l'honneur 
de voir une rue porter son nom, c'est comme 
homme d'État ayant roulé carrosse à Londres. 

Les grandes artères de la ville sont pavées en 
bois ; ces pavés sont excellents pour les chevaux, 
les voitures et les entrepreneurs qui sont appe- 
lés à chaque instant à les réparer. 

Ce qui étonne un Français à Londres, c'est de 
voir des hommes comme il faut fumer la pipe 
dans les chemins de fer, sur l'impériale des 
onmibus, et même en marchant dans la rue. Je 
ne dis pas que ce soient de parfaits gentlemen, 
mais enfin ce sont des gens bien élevés, des 
employés, des commis de banque, etc. Les 
Anglais de la basse classe m'ont l'air de fumer 
tous dans des pipes neuves, je n'en vois pas 
de culottées : drdle de goût! quand ils ont 
fumé deux ou trois fois dans une pipe, ils la 
^ettent. 

La distance de la Cité force la plupart des 
gens à passer, tous les jours, en chemin de fer 
ou dans Tomnibus, de une heure et demie à 
deux heures. Ce mouvement continuel doit tendre 
à faire évaporer la cervelle. Ceux qui ont 
quelque souci de leur santé font une partie de 
la route à pied. Dans un climat humide, avec 
une nourriture et une boisson lourdes, il faut 
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prendre de Texercice, c'est le premier conseil 
que TOUS donne un médecin anglais. 

Sî vous entrez dans ces petites constructions, 
que nous appelons vespasiennes, mais v;ui ne 
leur ressemblent en rien, vous verrez écrit en 
face de vous : c Ajustez votre habillement avant 
de sortir. » C'est qu'ici il ne but pas que le 
moindre mouvement puisse blesser la pudeur. 
J'admire cela. 

Promenons-nous. A partir de huit heures di 
soir, le plus beau quartier de Londres est entiè- 
rement livré à la débauche. C'est la foire au^ 
filles. Je le dis ailleurs, un Anglais respectabl 
ne se promène pas le soir. Vous ne voyez dan 
Régent Street que des étrangers ou des provin 
ciaui qui sont venus à Londres pour y tire 
une bordée. Depuis plusieurs années les ba 
publics sont fermés, et le marché, qui se tena 
autrefois entre quatre murs, se tient maintena] 
en pleine rue. La police des mœurs n'existe p 
à Londres, et la capitale de ce monde si mon 
si chrétien, exhibite les spectacles les pi 
navrants qui se puissent imaginer. Des fil 
de quatorze et de quinze ans, aux cheveux teic 
défaites, mal lardées, ivres, en guenilles, Yi< 
nent vous oi&ir leurs faveurs à vil prix. Ex 
nuées de fatigue, elles tombent dans le rui8s< 
à deux heures du matin. Elles ont fait le trotl 
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pendant six mortelles heures. C'est horrible ! Les 
habitants de Londres commencent à s'émouvoir 
de cet état de choses ; on se met à faire des 
pétitions. Il n'est que temps. 

L'iTTOgnerJe des rues est impossible à décrire. 
Le samedi soir, c'est un sabbat général. Les 
femmes se soûlent presque autant que les 
hommes. En Ecosse, elles les égalent ; en 
Irlande, elles les surpassent. Je parle d'après un 
rapport officiel fait au gouvernement anglais en 
1877. 

Je lis l'annonce suivante dans le Ghisttan 
World: c La femme d'un pasteur de rÉgiias 
anglicane recommande aux familles chrétiennes 
ooe cuisinière, autrefois adonnée au vice et à 
la boisson, mais qui a pris la ferme résolution 
de se bien conduire. > Excellente dame! Que 
oc la prend-elle, elle-même? Ah I voici pourquoi: 
cette bonne âme n'est pas égoïste; toute femme 
de dergyman qu'elle est, elle ne veut pas acca- 
parer toutes les occasions de faire le bien ; elle 
vous en laisse, soyez reconnaissants. 

L'Anglais ne fait de tapage que quand il est 
ivre ; alors il devient batailleur et méchant. La 
moitié des assassinats sont commis soiis l'in- 
fluence de la boisson. U n'y a pas longtemps 
encore, un gentleman iltavait pas honte d'êlre vu 
soûl dans la rue. Au commaioement du siècle, 
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en entrait au Parlement en trébuchant; c'était 
bign porté. On raconte que Pitt arriva un jour 
à la Chambre des Communes, &'appuyant au 
bras d'un honorable. Ils étaient ivres tous les 
deux. « Dites-donc, Pitt, comment cela se fait- 
il? je ne vois pas le président, fit l'ami do 
grand homme d'État. 

— C'est drôle, répliqua Pitt, moi, j*en... vols... 
deux >. 

Je me rappelle un ivrogne — c'était à l'époque 
où une guerre entre l'Angleterre et la Russie 
paraissait imminente — qui appelait la Russie 
dans la gare de Cannon Street. < Arrive, lui 
criait-il, que je te fasse ton affaire. » Comme la 
Russie ne bougeait pas : « Eh bien, toi, la Tur- 
quie, viens : Russie ou Turquie, ça m'est égal, t 
Même silence de la part du Turc : « Eh bien, je 
vous défie tous. Russes, Turcs, Anglais s.... tas 
de gueux. » On le fourra dans un wagon tant 
bien que mal. Je plains sa femme s'il est arrivé 
chez lui avant d'avoir assouvi sa colère belli- 
queuse sur une des puissances européennes. 

Il n'est point ici de si petit métier qui ne 
nourrisse son maître. 

Le plus triste spectacle que, dans sa dégrada- 
tion, rhomme ait encore donné au monde, 
c'est un cordon de sandwichs. On flanque à 
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Iliomme sandwich deux planches. Tune sur le 
dos, l'autre sur la poitrine, et on l'envoie pro- 
mener par la ville les annonces les plus bizarres, 
les plus grotesques. Pour le vil salaire de quel- 
ques sous, il lui faut, toute la journée, par tous 
les temps imaginables d'un climat froid et hu- 
mide, se traîner clopin-clopant dans les ruis- 
seaux des principales rues. Je dis dans les 
ruisseaux, car il ne faut pas qu'il s'en écarte, 
afin de ne gêner la circulation ni du trottoir ni 
de la chaussée. J'en ai vu, de ces malheureux, 
traîner leurs pas appesantis par la fatigue, en- 
fermés dans d'immenses malles cubiques qui 
les couvraient des genoux au cou. La tête et les 
bras étaient libres ; encore les bras ne l'étaient- 
ils qu'à moitié, car ils avaient à distribuer aux 
passants les circulaires du fabricant de malles. 
Nos chiffonniers sont des princes auprès de ces 
pauvres bétes de somme : 

Plutôt souffrir que mourir, 
C'est la devise des hommes. 

Vous n'aurez pas fait cent pas dans la rue, 
une valise ou un sac à la main, sans avoir à 
vos trousses une bande de gamins et de malheu- 
reux, à l'affût des occasions d'attrapper un penny 
pour leur peine si vous leur confiez votre ba- 
gage, et d'enfiler lestement le nremier tournant 
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81 TOUS tournez la tète. SU tous feiut traverser 
la chaussée, un mendiant en haillons marchera 
devant vous et, avec son balai, écartera la boue 
de votre chemin. Vous renconlr z oes pauvres 
diables dans les quartiers les plus fashionables : 
dans Piccadilly, dans Regcnt Street, à Hydv3 
Park Corner, sous les fenêtres du Palais de 
Buckingham. 

Les commerces les plus florissants de Londres, 
et les seuls qui soient vraiment solides sont le 
commerce de bière et le commerce de vieux 
habits. Pas de crédit au pauvre hère : pour avoir 
son verre de bière, il faut qu'il allonge ses trois 
BOUS. Le publican et le pawnbroker^ voilà les 
princes du commerce anglais. L'un est la con* 
séquence de l'autre. Ils se renvoient leurs pra- 
tiques. 

U n'y a pas de mont-de-piété en Angleterre ; 
le gouvernement ne monopolise ici aucune in- 
dustrie, ni les allumettes soufrées qui puent au 
nez, ni les londrès incombustibles à trente cen- 
times. Le besoigneux s'adresse aux prêteurs sur 
gages (patonbrokerê). La manière dont procèdent 
ces industriels, que j'ai entendu bien des ma^a* 
trais traiter de receleurs, invite et favorise le 
vol. Le marchand d'or et d'argent, le revendeur, 
en France, est forcé de payer à domicile celui 
qui lui a vendu ua bijou ou ua objet, de quelque 
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valeur qu'il soit. C'est une certaine garantie. Ici^ 
vous donnez au pawnbroker le nom éL l'adresse 
qui vous passent par la tête, et il vous paye. II 
vous prête à raison de trente pour cent, et vous 
avance aussi peu que cela lui est possible, car 
il prend l'objet que vous lui offrez en gage à 
ses risques et périls ; si l'objet a été volé, et 
qu'il soit reconnu par son propriétaire, il est 
obligé de le lui restituer. 

Le langage des rues est au delà de tout ce que 
le dictionnaire poissard français pourrait mettre 
à la disposition du traducteur; il faut renoncer 
& en donner même une idée. Autant le langage 
des classes bien élevées est choisi, exempt de 
toute expression de mauvais goût, euphémique 
au plus haut degré, autant le langage du peu- 
ple est cru et obscène. 

La basse classe semble n'avoir qu'ua adjectif 
à sa disposition, c'est l'adjectif sanguinaire 
(bloody). Ce mot, qui corresponde notre juron 
sacré, fait frémir en Angleterre ; il ne peut que 
nous paraître ridicule. Un ouvrier anglais dira 
par exemple : « J'ai dit à mon bloody patron 
qu'il ne me donnait qu'un bloody souverain 
toutes les bloody semaines, qu'il me fallait cinq 
bloody schellings de plus. Il m'a répondu qu'il 
n'avait pas le bloody temps d'écouter mes bloody 
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plaintes, > etc., ça roule ainsi tout le temps. 
Ce mot cependant, qui se trouve épelé comme 
l'adjectif sanguinairey n'est autre, croyons-nous, 
que l'expression by'r Uidy {by our Lody, par Notro- 
Dame), expression que Ton rencontre plusieurs 
fois dans Shakespeare. 

Les combats de coqs et de chiens, si fameux 
autrefois, sont maintenant défendus par Ja loi. 
Les boxeurs eux-mêmes ont cessé d'être une 
att7'aclion; ils sont poursuivis, et ne donnent 
plus leurs représentations que clandestinement. 
Ces restes de barbarie disparaissent tous les 
jours. Ces luttes étaient terribles. L'Anglais 
allonge un coup de poing à faire sauter la lète 
des épaules. Chose curieuse : même quand ces 
sauvages se battent tout de bon, ils ne se don- 
nent jamais de coups de pied ; c'est contraire à 
l'esprit national. Le coup de pied est réservé 
par l'homme pour maintenir la discipline chez 
les femmes qui en gardent le strict monopole. 

11 serait difficile de dire où Londres commence 
et où il finit. La circonscription postale fixe lo 
centre de la ville à Charing-Cross^ et lui donne 
un diamètre de 24 milles, soit 36 kilomètres, ce 
qui fait; pour la circonférence, une longueur de 
près de 30 lieues. 
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A proprement parler, Londres n'a pas de mo- 
numents. L'abbaye. et le palais de Westminster, 
la cathédrale de Saint-Paul, il ne faut pas cher- 
cher autre chose. Quelques statues: le grand 
Cobden grelottant de froid dans un quartier 
retiré et sale, Nelson planté au sommet d'une 
diandelle romaine à une hauteur prodigieuse, 
trois Wellingtonsy un Shakespeare; encore cette 
dernière statue a-t-elle été offerte à la Ville 
par un riche particulier. Aux quatre coins de 
la place Trafalgar, la place de la Concorde de 
Londres, se trouvent quatre piédestaux. Trois 
sont surmontés de statues: Georges IV, le gé- 
néral Napier et le général Havelock; le qua- 
trième attend. L'Angleterre ne manque pour- 
tant pas de grands hommes. C'est de l'indifTé- 
rence, rien de plus. 

L'Albert Mémorial^ monument élevé par la 
reine Victoria à la mémoire du prince Albert, 
mérite d'être vu, ne fût-ce que pour voir com- 
ment on peut dépenser trois millions à faire 
des sottises. 

Le if onumenr est une colonne de deux cents 
pieds de hauteur, qui a été élevée en comme* 
moration du fameux incendie de la Cité en 1666. 
Pour trois pence, vous pouvez monter au som« 
met du MonumenL Hais, conmie dit le gardien 
de cette colonne dans un des romans de Charles 
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Dickens, cela vaut six pence de rester en bas. 
John Bull est actif et commerçant, il ne tire 
pas sa poudre aux moineaux. Les monuments 
publics sont pour lui des frivolités. Et pourtant, 
quels trésors, quelles richesses dans ces frivoli- 
tés I Tout à Textèrieur dégoûte à Londres, tout 
enchante à Tintérieur. Les rues ne semblent 
faites que pour se rendre d'un point à un au- 
tre. Rien n'y invite à s'arrêter; tout, au con- 
traire, vous pousse à allonger le pas. Le flâneur 
n'existe pas à Loadres; dans les parcs, il serait 
suspect. Les gentlemen que vous rencontrez 
dans la rue sont des gens qui vont à leurs af- 
faires ou qui rentrent chez eux. 



Les brouillards de Londres, dont la réputation 
est universelle, sont de deux espèces. Le plus 
curieux et le moins dangereux à la fois est le 
brouillard noir. C'est tout simplcm^t la nuit 
complète, profonde, à midi. Le gaz est allunaé 
immédiatement partout, et quand ce genre 
de brouillard se tient, conmie il arrive sou- 
vent, dans les régions atmosphériques élevées, 
il ne vous affecte pas beaucoup. U ne toucbc 
pas la terre, et, avec la lumière du gaz, vous 
v«Hi8 croyez dans la rue à dix heures du soir. 
Le trafic des rues n'est point interrompu: li 
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Cité continue son petit bonhomme de chemin. 

Le pins terrible est le brouillard jaune, que 
les Anglais appellent le brouillard purée de pois 
{pea soup). Celui-là vous saisit à la gorge et vous 
étouffe. Il faut se couvrir la bouche avec un 
masque respiratoire ad hoc sous peine de cracher 
le sang ou d'être asphyxié. On a beau allumer le 
gaz des rues, vous ne le voyez pas, alors même 
que vous touchez le réverbère. Les voitures 
s'arrêtent. C'est la ville morte et enterrée pendant 
quelquefois plusieurs heures. 

Ces brouillards sont plus rares que ne le 
croient nos excellents compatriotes, qui se figu- 
rent souvent que, pour ne point se perdre dans 
les ^ues de Londres, il faut se tenir par la 
main y.i., au moins, ne pa^ lâcher le pan de la 
redingote de son compagnon. Ces brouillards 
n'apparaissent guère plus de quinze jours par 
an. Quant aux trois cent cinquante autres jours 
de l'année, c'est toujours à peu près la même 
brume. Quand le del est pur, il est délicieux; 
mais c'est rare. Chaque fois que le soleil parait, 
on lui fait sa photographie. C'est pour ne pas 
l'oublier. Ces brouillards ne seront bientôt plus 
à craindre, la corporation est en train d'y met- 
tre bon ordre. Elle a tenu plusieurs meetings 
à ce sujet. Le lord-maire s'en occupe, il y a de 
l'espoir. 
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SauYons-Qous et entrons au plus vite dans 
les musées, dans les clubs, dans les maisons, 
nous allons y trouver de quoi nous réjouir les 
yeux, Tesprit et le cçsur» 



Les Intérieurs anglais. — John Bull à la ville et à la cam- 
pagne. — Les clubs. — Les musées. — Britisb 
Muséum. — South Kensinglon Muséum. — National 
Gallery. — Les grands maîtres anglais. — La Tour 
de Londres. — Hampton Court. — L'abbaye de West- 
minster. — Saint-Paul. — Le palais de Cristal. — ' 
L'Exposition de Madame Tussaud. 



Si rien n'est plus triste, plus morne, que la 
vie extérieure des grandes villes d'Angleterre, je 
ne connais rien de plus séduisant qu'un inté- 
rieur de bonne maison anglaise. Ce sont des 
paradis de confort raisonné et de luxe bien 
compris. 

Comme ces Anglais entendent intelligemment 
le bien-être! quelle prévoyance ingénieuse des 
plus petits besoins 1 avec quel soin merveilleux 
toutes les commodités de la vie sont étudiées 1 
Chaises longues pour la conversation intime, 
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faute ails roulants à pupitre pour la lecture: sofai 
à bras pour fumer, il semble que chacun do 
sièges de la pièce ait été fait pour répondre i 
an besoin particulier. Salons, parloir, biblio- 
thèque, fumoir, chaque pièce a son but spécial 

Tout Anglais a son boudoir, j'entends boudoi 
dans le sens étymologique du mot, c*est-à-diri 
un petit sanctuaire interdit aux profanes, et dan 
lequel il peut se retirer quand il désire être seu 
pour travailler ou se reposer. C'est ce qu'i 
appelle son growlery, son grognoir^ mot qui 
comme on le voit, n'est autre que notre bovdoir 

Le tapis est, en Angleterre, un objet de pn 
mière nécessité. Tous les parquets et les esca 
liers des habitations les plus simples, en soi 
couverts. « Pourvu qu'une Anglaise ait des tapi 
et du thé, disons-nous en France, elle est heu 
reuse. » Ces deux articles sont, en effet, la bas 
de son bonheur, deux choses essentielles à 1 
vie. Je peux dire, par expérience, qu'il ne m 
vient jamais à Tidée de demander du thé quao 
je suis en France, et qu'en Angletejrre je n 
saurais m'en passer. Le climat l'exige, a E 
Ecosse, vous dira un Écossais, je ne pourra 
vivre sans mon verre de whisky ; » et il ajoute 
« mais, en Angleterre, je puis m'en passer, 
ce que je veux bien croire» bien que je ne l'a 
jamais vu. 
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Dans ce pays où Tbiver dure huil mois de 
l'aimée, oïl ce temps gris sombre, sale et humide, 
que les Anglais se plaisent à appeler most unur 
simI loeather, vous met le spleen au cœur, il a 
bien fallu songer à chercher le bonheur chet 
soi. 

Les bfttels particuliers de Londres n'ont rien 
de bien remarquable à Textërieur; mais que de 
luxe, que de richesses sont entassées derrière ces 
longs murs noirs! Ce n'est encore rien, cepen- 
dant, à comparer aux grands châteaux, aux 
anciens homes de la vieille Angleterre : de 
vrais domaines royaux. Aussi bien peut-on se 
figurer un pays jonché de châteaux de Fontaine- 
bleau. 

C'est à la campagne qu'il faut voir John Bull 
dans toute sa gloire. Sporisman dans l'âme, il 
est là dans son élément « L'étranger qui veut 
se &ire une idée exacte du caractère anglais, 
dit Washington brving, ne doit pas se borner à 
observer la ville... C'est à la campagne que l'An- 
glais donne libre carrière à ses penchants natu- 
rels, n est heureux de pouvoir s'affranchir des 
formalités et des froides banalités imposées par 
la ville , il quitte ses habitudes timides et réser- 
vées, pour se livrer à la gaieté et aux pen- 
chants de son cœur. Il s'entoure de toutes les 
commodités et de tout le luxe de la haute 
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société, et bannit de son séjour toute espèce de 
gène. Sa résidence de campagne contient de 
quoi satisfaire tout les goûts : goûts pour l'étude, 
pour les arts, pour les divertissements rustiques, 
\iyres, peinture, musique, chevaux, chiens, atti- 
rails de chasse de tous genres, il a tout sous 
la main. Il n'impose de contrainte ni à ses 
hôtes ni à lui-même; mais dans un esprit vrai- 
ment hospitalier, il procure les moyens de se 
divertir^ et laisse à chacun le soin d'en user 
selon son goût, . . 

9 Gd qui me charme le plus, c'est le talent 
d'imagination avec lequel les Anglais décorent 
les modestes demeures de la classe moyenne. 
L'habitation la plus simple, le coin de terre le 
plus stérile, devient un petit paradis, entre les 
mains d'un Anglais qui a du goût. Et cependant 
le grand charme d'un paysage anglais, c'est le 
sentiment de moralité qui semble y avoir péné- 
tré. Cest un sentiment qui s'associe dans l'esprit 
à des idées d'ordre, de tranquillité, de sobriété» 
de principes bien établis et d'anciennes cou* 
tûmes vénérables. Tout semble être le résultat 
d'une longue existence régulière et paisible. » 

Et les clubs, ces palais de Pall-Mall ! VAthe- 
fUBum Club pour les célébrités des mondes scien- 
tifique et littéraire; le Carlton-Club pour les 
membres importants du parti conservateur; le 
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Reform-Club pour ceux du parti libéral; V Oxford 
and Cambridge-Club pour les membres des deux 
grandes universités; VArmy and Navy Club pour 
les officiers des armées de terre et de mer; 
j'en compte qnatre-yingt-neuf dans Talmanach 
"Whitaker, qui omet les noms de plusieurs cercles 
moins importants. Ces grands clubs sont autant 
de demeures princières, réservées aux nobles et 
aux riches : droits d'entrée, mille francs; sous- 
cription annuelle, deux cent cinquante francs ; 
c'est tenir la dragée un peu haute. Ces grands 
clubs sont magnifiques et fort imposants, je le 
reconnais; mais ces laquais en culottes courtes, ces 
tapis silencieux de plus d'un pouce d'épaisseur, 
ces larges escaliers, ces immenses salles qui n'en 
finissent ni en hauteur, ni en longueur, ni en 
largeur, ces membres qui gardent leur chapeau 
sur la tète, ne se reconnaissent pas entre eux, 
ou se jettent, sans lever la tête et en desserrant 
à peine les dents, un how do you do ? qui 
lignifie : c Laissez-moi tranquille, je n'ai pas le 
temps de vous parler, » tout cela me glace, 
et je soupçonnerais fort tous ces gens blasés de 
luxe de s'ennuyer en diable, si je n'en étais par- 
faitement convaincu en les voyant bâiller à se 
démettre la mâchoire derrière leur Times. 

Le seul club qui ne m'ait pas frappé d'un res- 
pect frisant l'efiroi est le Savage Club, Le club 
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des Sauvages, quelque peu bohémien, est com- 
posé de publicistes, d'hommes de lettros, d'artisteî 
et d'acteurs. Le prince de Galles n'a pas craini 
de se faire recevoir sauvage Tannée dernière, ei 
il vient au club fumer sa bouffarde, après dîner 
comme If plus humble de ses frères anthropo- 
phages, le talent des Sauvages fournit un attraii 
spécial aux dîners et autres réunions des membres 
de cette intéressante association. Le droit d'en- 
trée est de deux cents francs, et la souscription 
annuelle de soixante-quinze francs. 

Un volume suffirait à peine pour donner une 
idée exacte des trésors renfermés dans les mu- 
sées de Londres, le British Muséum, le Soull 
Kensington Muséum^ la National Gaïlery^ le palaii 
de Hampton Courte la Tour de Londres, que 
sais-je encore? Il faut se contenter ici d'un aperçu 
rapide. 

British Muséum. — Salle de lecture et d'étude 
en forme de rotonde à coupole vitrée, indubi- 
tablement la plus belle au monde. Au centre, 
des bibliothécaires intelligents^ complaisants cl 
silencieux ; sur les rayons du cercle, excellentes 
tables, chaises confortables, ce qu'il faut poui 
écrire et travailler, y compris la tranquillité; 
autour de vous, 600,000 volumes. Le départe-* 
ment des livrer imprimés comptait, en 1882, 
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plus de 1,300,000 volumes Catalogues parfaits. 
Pour trouver un livre à Paris, il faut savoir le 
nom de l'auteur et la date de la première édition. 
Un de mes amis m'a écrit dernièrement de Paris 
pour me demander la liste de tous les ouvrages 
firançais qui ont traUé de Shakespeare. En une 
heure, au British Uuseum^ je me suis procuré 
une liste complète. — Galeries de tableaux, 
d'architecture, d'antiquités égyptiennes, assy- 
riennes, grecques et romaines, parmi lesquelles 
se trouvent le Mausolée, Tune des sept mer- 
veilles de l'antiqmté, la momie de Cléop&tre, le 
cachet d'Ilgi, de l'année 2,050 avant Jésus-Christ, 
les marbres du Parthénon, des bos-reliefs de 
Phidias et du temple d'Ëgine, des colonnes da 
temple de Diane à Ëphèse, Tépitaphe des Athé- 
niens morts à Potidée. Ces trésors ont été achetés 
à lord Elgin qui se les était procurés pour une 
horloge que l'on voit encore au bazar d'Athènes. 
Puis ce sont des bas-reliefs du temple d'Apollon, 
des tables sculptées de Ninive, de Babylone, etc. 
Je le répète, il serait puéril, de chercher à énu- 
mérer ici tous ces trésors inestimables. Merveil- 
leuses collections d'histoire naturelle, compre- 
nant une partie du squelette de l'homme fossile. 
Collections de manuscrits, de monnaies, d'es- 
tampes. Musée botanique, musée géologique. 
Salle des vases étrusques, etc., etc. Le British 
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Iftttaiii est ouvert au public tous les jours, ex- 
cepté le dimanche bieD eoteoda» de sorte qu'on 
o'y rencontre jamais ni ouvriers ni autres gens 
de la basse classe. On voit au Louvre plus de 
paysans que de gens en habit, c Une pièce de 
monnaie d'il y a deux mille ans! entendis-je 
on jour un brave paysan s'écrier; allons donc! 
f sommes encore qu'en 1868 ! » 

South Kensington Mtueum. — École des Beaux- 
Arts, école des Arts et Métiers, splendide biblio- 
' thèque d'environ 50,000 volumes ; collections de 
tabloaux de peintres anglais ; musée d'antiquités ; 
le clavecin d*H8indel» un orgue ayant appartenu 
à Martin Luther; collection d'objets d*art du 
Moyen Age et de la Renaissance; le musée con- 
timi 617 tableaux à l'huile et i,291 aquarelles; 
la galerie indienne est des plus intéressantes; 
temples indiens, dieux védiques et purani- 
ques, illustrations de toute la mythologie des 
Hindous. 

National Gallery. — Fondée en 1824, avec la 
magnifique collection de H. John Julius Anger- 
steiii. Cette galerie, ainsi que Tindique <^n nom^ 
est presque entièrement composée des œuvres 
des grands maîtres anglais : Hogarth, Reynolds, 
Gainsborough, Wright, Lawrence, Tumer, Les- 
lie, Edwin Landseer. On y voit aussi des tableaux 
de Raphaël, Rubens, Rembrandt , Poussin^ 
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Corrège, Léonard de Vinci, Titien, Van Dyck 
Murillo, Velasquez, Salvator Rosa, etc. 

La Tour de Londres. — Sur le bord de la 
Tamise, dans la Cité, au milieu de fossés attri-^ 
bues à Jules César. Cette forteresse, bâtie par 
Guillaume le Conquérant, est aujourd'hui par- 
faitement intacte. Elle renferme les bijoux de la 
Couronne, un musée d'artillerie et une splen- 
dide collection d'armures, la hache et le billot 
qui ont seryi à l'exécution de Jane Grey, c la 
reine de neuf jours, » et mille autres précieux 
objets historiques. Tous ces gardiens, en cos- 
tumes du XY* siècle, ces corridors, ces herses, 
ces fossés, vous rajeunissent de près de quatre 
cents ans pendant les deux ou trois heures 
excellentes que vous passez dans ce lieu unique. 
Cest en face de la Tour de Londres que se 
trouve le tube souterrain de la Tamise. Ce tunnel 
est un tube de fer d'environ sept pieds Je dia- 
mètre, construit par M. Brunel, un ingénieur 
français de mérite. Cette route sous-fluviale 
n'était autrefois destinée qu'aux piétons , et 
Charles Dickens recommandait à tous les sujets 
de Sa Majesté, qui faisaient le moindre cas de 
leurs gibus, d'enlever leurs bottines à talons 
avant de se hasarder dans ce tuyau. 

Hampton Court, — A quelques milles de 
Londres, sur la Tamise. Magnifique château bâti 

6 
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par le cardinal Wolsey, qui Tofifrit à Henri VIIL 
Ce château a été, par l'ironie du sort, la rési- 
dence favorite de Charles P' et de Crorawell. 
Le parc et les jardins sont féeriques. Les mar- 
ronniers de Hampton Court ont une réputation 
universelle; ce sont des titans. Galerie de ta- 
bleaux, des portraits historiques pour la plu- 
part, au nombre de 933. Appartements somp- 
tueux et tapisseries de toute beauté. Terrasse 
d*un kilomètre de longueur, dominant un pays 
charmant qu'il faut voir quand les marronniers 
sont en fleurs. Une des curiosités de ce palais 
est une vigne colossale, plantée en 1769, et qui 
porte jusqu'à deux mille cinq cents grappes, 
pesant chacune plus d'une livre. Cet unique cep, 
dont la base mesure trente pouces de circon- 
férence, a cent dix pieds de long et se développe 
sur une surface de deux mille deux cents pieds 
carrés. Le raisin, d'un goût exquis, est destiné 
aux tables royales. Le parc de Hamplon Court 
est ouvert le dimanche : un bon point. 

Abbaye de Westminster. — C'est-à-dire ca- 
thédrale de l'ouest, pour la distinguer de Saint- 
Paul qui s'appelait autrefois Eastminster, ou 
cathédrale de l'est; le plus fameux monument 
de TAngleterre après la Tour de Londres; bâti 
par Edouard le Confesseur en l'an 1053 sur 
l'emplacement où Sebart, roi de Kent, ou des 
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Saxons de TEst, avait élevé une église en 616. 
Du premier édifice il ne reste guère que le 
cloître où les élèves de Westminster School font 
à présent de la gymnastique; ce que Ton voit 
aujourd'hui est, à peu de chose près, l'œuvre 
des architectes d'Henri VIL Depuis plus de huit 
cents ans les rois et les reines d'Angleterre sont 
sacrés à Tabbaye de Westminster. Impossible 
ici -de décrire les tombeaux, les statues, les 
bustes, les monuments élevés à la mémoire de 
toutes les célébrités qui ont fait la gloire de 
leur siècle. Qu'il suffise de dire qu'indépen- 
damment des souverains qui reposent sous les 
dalles de cet ancien édifice, c'est aussi là qu'ont 
été déposées les cendres de Spenser, Milton, Dry- 
den [Poets' Corner) y Hândel, Sheridan^ Macaulay, 
Charles Dickens, Thackeray, Livingstone, Gar- 
rick, le grand comédien, qui n'est certes pas un 
profane au milieu de tous ces glorieux enfants 
d'Albion. Sur le tombeau du preux Henri V on 
voit encore la selle et le casque dont il s'est servi 
à la mémorable bataille d'Azincourt. Pierres 
sépulcrales admirablement conservées. Trois ser- 
vices le dimanche, où l'on entend les meilleurs 
prédicateurs du pays. 

Cathédrale de Saint-PauL — Situé au som- 
met de Ludgate-Hill, cet imposant édifice peut 
se voir à vingt kilomètres à la ronde. Ce ma- 
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Dument de dimensions gigantesques partageavec 
rabbaye de Westminster rhonneur de rhom- 
mage c rendu aux grands hommes par la Patrie 
reconnaissante i. La cathédrale de Saint-Paul, 
telle qa*eile est anjourd'hui, a été bfttie par 
Christophe Wren en 1673 et finie en 1710, 
l'ancien édifice ayant été complètement réduit 
en cendres dans le fameux incendie de 1666. 
Elle contient les dépouilles mortelles de Nelson, 
du duc de Wellington, Samuel Johnson, Wren, 
Tumer, Joshua Reynolds, Edwin Landseer. La 
hautenr du dAme est de 404 pieds. C'est Tédi- 
fice le plus apparent de la capitale de rAngleterre. 
Palais de Cristal. — Cette immense cage en 
verre a coûté 37,500,000 francs à construire. La 
tftche était en efiet difficile, et, pour parodier le 
mot de Samuel Johnson, il est à regretter qu'elle 
n'ait pas été reconnue impossible ; ce n'est qu'un 
hochet gigantesoue et fort laid. La terrasse est 
belle et les jardins d'alentour sont magnifiques. 
Ce lieu est le rendez-vous du peuple les jours 
de fôte; il engouffire jusqu'à cent mille person- 
nes les jours de Bank hoUdays. Feux d'artifices, 
chœurs de cinq mille voix, expositions perma- 
nentes d'animaux, de fleurs, acrobateS; cirques, 
ménageries, jeux forains de toute sorte, tout 
cela pour la modique somme d'un schelling . Le 
Palais de Cristal contient une excellente gralerie 
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de tableaux, une magniGque salle de lecture, 
une bibliotlièquey une école de littérature, de 
sciences et de beaux-4irts. On y trouve aussi un 
jardin zoologique, mais très insignifiant à côté 
du splendide jardin zoologique de Regent's Park, 
qui lui-même est infiniment supérieur à notre 
Jardin des Plantes. Quant à la collection de 
poissons, je recommande à tous les visiteurs de 
renoncer à en découvrir à l'aquarium; mais 
Texcellent restaurant du Palais en fournit à 
toutes sauces, à prix certainement modérés. 

Exposition de Madame Tussaud. — Excel- 
lentes figures, en cire, des rois et des reines 
d'Angleterre, et de la plupart des personnages 
importants du monde. Musée de reliques histo- 
riques, parmi lesquelles se trouvent le couteau 
de la guillotine de la Terreur, la principale 
clef de la Bastille, la voiture de campagne de 
Napoléon I»', la chemise que portait Henri IV, 
quand il fut poignardé par Ravailhac, etc., etc. 
Pour six pence de plus, on peut se donner la 
chair de poule dans la chambre des Horreurs, 
qui contient les portraits des plus grands crimi^ 
nels, Marat expirant dans son bain, et des des- 
sins représentant les supplices infligés aux cri- 
minels des difi'érents pays de l'univers. Cette 
ignoble exhibition a été fondée à Londres, je 
regrette d'avoir à le dire, par une Française. 

6. 
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Lo< Mntimenti hamains de John Bull. — La Société pro« 
tectrice des animaux. — La traite et le traitement 
des femmes. — Extraits de comptes rendus de potioe 
correctionnelle. — Un plat exquis. — Les hôpitaux.-* 
La charité. — Les mendiants. — Tir au pigeon. — 
Magnanimité de John Bull. 



Les animaux sont très bien traités en Angle- 
terre, même par les sauvages de la basse classe 
de Londres. La principale raison est que la 
Société protectrice des animaux a de nombreux 
agents et qu'un individu qui maltraite un animal 
peut être condamné de un à six mois de tra- 
vaux forcés. Et puis, en maltraitant un chevalf 
on peut Teslropier et, partant, diminuer sa 
valeur. Le jour oCi les charretiers de Londres 
traiteront leurs femmes aussi bien que leurs 
chevauxy j'apprécierai leurs sentiments humains 
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quiy pour rinslaat, ne me rappellent que Tamour 
du Turc pour le chien. Si Ton vous voyait 
toucher un chien dans une rue de Coustanti-- 
nople, vous auriez immédiatement toute la po- 
pulace à vos trousses ; mais, en revanche, vous 
pouvez assommer une femme ou un enfant, 
sans que personne songe à vous déranger. 

II y a quelques années le prince de Galles fit 
un voyage aux Indes. En passant, il rendit ses 
devoirs au roi d'Espagne. Celui-ci, pour 
recevoir dignement son hôte, ordonna un combat 
de taureaux. On s'en émut beaucoup en An* 
gleterre. En efiEet le prince de Galles est le 
président de la Société protectrice des animaux. 
Le prince, en bon Anglais, s'abstint d'assister 
à la représentation. 

La Société protectrice de femmes n'a pas 
encore été formée. J'extrais des journaux les 
deux comptes rendus suivants de police courts, 
Qa ea peut lire de pareils tous les jours : 

Tbames police court, John H. est accusé 
d'avoir battu sa femme et de l'avoir menacée 
de mort. En rentrant ivre chez hii, vendredi 
dernier, il a empoigné sa femme par les che- 
veux et Ta jetée par la fenêtre. Il a aussi 
envoyé ses cinq petits enfants la rejoindre dans 
la me (le compte rendu ne dit pas si c'est par 
la fenêtre ou par la porte). La femme a réussi 
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à rentrer aa logis. L*accus6 a alors saisi un 
oouleaa et menacé sa femme de lui faire son 
affairt (to $eiUe her). Elle lui a échappé, mais 
a pu la frapper si brutalement à la tête que 
le sang lui est sorti à profusion du nez et de la 
bouche, John U. est condamné à un mois de 
prison. » S'il en eût fait autant à un cheval, 
il eût certainement été condanmé à six mois. 
Mais une femme 1 la àenw surtout I 

A Manchester, et dans le Lancashire, les 
kommes portent des souliers à semelles en fer 
terminées en pointe. Le coup de pied s'admi- 
nistre ainsi avec beaucoup de succès. 

Voici le second cas. L'accusé est condanmi à 
six mois de travaux forcés. Le magistrat est 
plus sévère, parce que la victime n'est pas 
épouse légitime, ce qui eût plaidé en faveur 
du sauvage, auquel il eût été alors accordé des 
drconstanoes atténuantes: 

TToobotcA police court. William A. est ao- 
cosé d'avoir frappé Mary Ann S. Celle-ci parait 
ao tribunal, la tète enveloppée de linges, et la 
figure couverte de meurtrissures. L'accusé Fa 
battue plusieurs jours, dans la rue, chez elle, 
dans la maison du voisin. Cest dans ce der- 
nier endroit qu'il Ta frappée à la tête, avec une 
botte à talon de fer. Un policeman dépose 
qull est entré dans la pièce et qu'il a trouvé 
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la fille étendue sans connaissance sur le plan- 
cher, dans une mare de sang. Ce lémûln 
ajoute que la pièce avait alors l'apparence 
d'un abattoir {aslaughter house). Le magistrat 
fait remarquer qu'il existe des créatures odieu- 
ses qui vivent aux dépens de malheureuses 
filles qu'ils traitent pis que les marchands d'es- 
claves et les corsaires ne traitent leur mar- 
chandise humaine. Il regrette que la loi ne 
lui permette pas de le condamner à être fouetté 
tous les jours dans sa cellule. Il le condamne 
à six mois de travaux forcés. 

Je lis dans mon journal d'aujourd'hui (30 dé- 
cembre 1882) : c Barrow in Fumess. \3at 
fenune nommée Sarah P. est morte hier des 
suites des blessures que son mari lui avait fai- 
tes à la tête. Avant-hier soir, paraît-il, P. s'est 
pris de querelle avec sa femme, l'a saisie par les 
cheveux et l'a ainsi traînée dans l'escalier jus- 
que dans sa chambre à coucher. Là, il l'a ter- 
rassée, puis l'a frappée à l'aide d'un lourd 
marteau jusqu'à ce que la tète de la malheu* 
reuse fût littéralement en bouillie. Ensuite il 
l'a mise dans son lit et s'est couché avec elle 
jusqu'au lendemain matin. L'accusé, qui ne nie 
pas les faits qui lui sont imputés, est envoyé 
devant la Cour d'Assises. » Vous pouvez en lire 
autant tous les jours dans votre journal. Qu'en- 
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seigne-t-on donc au peuple? Ce ne sont pas pour- 
taat les leçons de religion et de morale qui lui 
manquent, dans ce pays d'églises, de chapelles, 
d'écoles du dimanche, de classes de Bible, d'as- 
sociations chrétiennes, d'armées de salut, que 
sais-je encore? L'ivrognerie seule ne peut pas 
expliquer non plus la brutalité sauvage et la 
lâcheté des hommes de la basse classe anglaise . 
II faut en rechercher la cause dans la loi qui 
ne protège pas la femme. 

Je lis, dans le DcUly News du 14 novembre 
1883, les réflexions suivantes au sujet d'un ju- 
gement rendu la veille : t Nos lois sur Tassas <- 
sinat et les actes de violences conduisent aux 
résultats les plus désastreux. Un mari a été hier 
convaincu d'avoir assassiné sa femme à coups de 
pied. Le jury, ne considérant pas que ces coups 
de pied avaient été administrés dans l'intention 
de donner la mort, n'a déclaré l'accusé coupa- 
Lie que d'homicide, et le juge ne l'a condamné 
qu'à quinze mois d'emprisonnement. Un châti- 
ment si peu sévère n'est pas fait pour diminuer 
le nombre de cas de brutalité envers les fem- 
mes ; il tendra, au contraire, à faire croire à 
certaines classes de notre société que l'épouse est 
une espèce de propriété, une sorte d'animal do- 
mestique, que l'on peut maltraiter à son aise, et 
presque avec impunité, m 
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La femme mariée n'occupe dans la société 
qu'âne place secondaire. Dans la basse classe, son 
mari la joue pour dix schellings, pour une 
demi-couronne, pour une consommation. 

Je me rappelle un homme qui vînt un jour ré - 
clamer sa femme au tribunal. Celle-ci ropondit 
que son mari l'avait vendue à un ami pour dix 
scheliings, qu'elle était heureuse avec son nou- 
vel acquéreur, et qu'elle ne retournerait à aucun 
prix- chez son mari, qui la battait; et ne lui don- 
nait point à manger. 

Ces sauvages ont encore plusieurs autres oc- 
cupations favorites. Quand ils n'ont pas l'occa- 
sion d'assommer une femme à coups de pieds 
dans le ventre^ ils se livrent à d'autres sortes de 
divertissements: ils se battent entre» eux et se 
mangent le nez. L'organe olfactif semble être 
pour eux un mets délicat. J'ai compté dans l'an- 
née 1882, dans les journaux de Londres seule- 
ment, vingt-huit cas de ce genre. 

Les hôpitaux, comme les grandes écoles pu- 
bliques, comme les universités, sont des insti- 
tutions ayant chacune leur indépendance, leur 
administration, leurs revenus . Le gouvernement 
n'a rien à y voir. Chacun ici est maître chez 
soi. Au point de vue administratif, l'Angleterre 
est une confédération de petites républiques : 
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respublicœ in republica. En France, l'As 
publique dépense un quart de ses rey< 
personnel, en frais d'imprimés et d'encre 
En Angleterre, le Conseil d'administralio 
hôpital est composé de riches philanthrop 
au lieu de prélever des appointements, 
l^onneur de faire la charité. 

Chaque hôpital a ses cours de médecine 
une source de revenu. Les étudiants 
pour y faire leurs études, et vont passai 
examens devant les sommités du Collège 
des Médecins et du Collège Royal des C 
giens. Pour entrer dans un hôpital comm 
diant, l'examen est insigniliant. C'est uc 
car quantité de jeûnes gens pourrissent d( 
nées dans les hôpitaux et sont obligés, c 
pis aller, d'aller chercher un diplôme en Ë 
quel(}uefois en Amérique, où on le leur d 
sans difficulté* L'Angleterre est inondée d 
rants de ce genre. Avant de les accepter ce 
étudiants, il serait bon qu'on exigeât d'eu 
preuves d'intelligence et de savoir. 

Les hospices ou work houses, les maison 
refuge^ et les écoles communales sont maint 
dans chaque paroisse ou arrondissement; 
frais des habitants. Dans les quartiers indi{ 
la taxe des pauvres s'élève jusqu'au tien 
loyer; dans les quartiers riches, cette tax< 
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presque nulle. On voi* ici tout d'abord qiis la 
loi a été faite par les propriétaires et l'aristo- 
cratie. Il est vrai que la propriété immeuble a 
plus de valeur dans les quartiers où la taxe des 
pauvres est moindre, cependant on espère que 
Londres aura bientôt une organisation muni- 
cipale qui s'étendra à toute la capitale, et que la 
répartition des taxes s'y fera d'une manière uni* 
forme. La corporation de Londres ne représente 
pour le moment que la Cité proprement dite. 

Les honorables (tcwihipful) compagnies de 
la Cité, au nombre de plus de quatre-vingts, ne 
s'occupent guère maintenant des dilTérentes bran- 
ches du commerce qu'elles sont encore supposées 
représenter. Les merciers, les épiciers, les bon- 
netiers, les boulangers, les menuisiers, etc., sont 
tout simplement des nobles, des gros bonnets de 
la finance et du commerce, des gentlemen, qui 
font la charité en grand avec de l'argent qui ne 
sort pas de leurs poches, font des dîners pro- 
digieux, font élever et instruire pour rien leurt 
enfants et ceux de leurs amis, et se promènent 
en procession le 9 novembre de chaque année. 
Les biens de ces compagnies, qui s'accumulent 
depuis des siècles, commencent à attirer l'atten- 
tion du public qui se demande si, en employant 
mieux cet argent destiné à faire la charité, on ne 
pourrait pas dégrever la taxe des pauvres. Les 
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par les ouvriers, qu'ils fout ample moisson de 
pennys. Ils jouent des polkas, des valses, des 
gigues surtout, et tous les habitants sortent de 
leurs taudis et viennent danser dans la rue autour 
de rinstrument. 

Les héros de toute fête populaire en Angle- 
terre sont les Christy-Minsirels, des chanteurs 
de rue, qui se barbouillent la figure de ^e, 
s'affublent de vêtements à grands carreaux mul- 
ticolores, et chantent la gaudriole en s'accom- 
pagnant sur des guitares improvisées, des casse- 
roles ou des poêles à longue queue. Ces artistes, 
d'importation américaine, chantent en chœur, 
dansent, font des grimaces, et voient pleuvoir les 
pennys dans leurs grotesques tromblons. 



L'ange de charité, ike ladn bountifull Cesl 
on titre auquel aspire toute femme que les 
devoirs de la famille ne retiennent pas au foyer. 
La femme incomprise, la vieille fille, cet article 
aï commun en Angleterre, est la bienfaitrice du 
genre humain. Voyez-la trottiner par les rues, 
illant distribuer bons de charbon et de pain, 
paroles de consolation, versets de Bible au chevet 
du malade. Ne l'arrêtez pas sur son chemin, 
elle est pressée, elle n'a pas un instant à per- 
dre ; on l'att^uL Oh l va» chère ftma, unclaimed 
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bkssing, l'ingrat qui a dédaigné tes trésors 
d'amour ne saura jamais ce qu'il a perdu ! 



C'est par centaines qu'il faut compter 
associations charitables, les sociétés de bicnfai- 
aance» les hôpitaux, les hospices ; et dire qu'il se 
dépense, par an, en bibles et en liqueurs alcooli- 
ques, plus d'un milliard et demi, c'est-à-dire une 
somme d'argent qui, non seulement éteindrait 
le paupérisme, mais permettrait à tout citoyca 
de la grande et libre Angleterre de vivre les 
mains dans ses poches 1 

Un des passe-temps de prédilection de John 
Bull, protecteur des animaux, est le tir au pigeon. 
Dans certains comtés, il ne se contente pas de 
tirer la malheureuse petite bête, il lui crève un 
œil; afin qu'elle ne puisse s'envoler que dans 
une direction donnée, et qu'il puisse ainsi 
l'abattre plus facilement. Ce genre de sport com- 
mence cependant à perdre de sa popularité, et 
cela, grftce à la charmante princesse de Galles 
qui a formellement fait savoir au public l'in- . 
térét qu'eUe portait à ces jolies petites créatures 
innocentes. U n'y a pas encore longtemps que 
les hommes de la basse classe trouvaient un 
plaisir extrême à écorcher les chats tout vifs. 
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La magnanimité, en matière politique surtout, 
est une vertu dont John Bull réclame le mono- 
pole. Lisez ses journaux et ses livres; il s'y 
donne des coups d'encensoir à se casser le nez. 
Moraliste de premier ordre, défenseur des droits 
des nations faibles, apdtre de la suppression de 
Tesclavage, propagateur de la foi, John n'admet 
pas qu'aucun autre que lui se mêle de protéger 
les petits États ; c'est son privilège à lui tout 
seul. Je me rappelle encore dans quel état il 
était à l'époque de Tcntrée des troupes fran- 
çaises à Tunis ; il en suait sang et eau. Quelles 
charretées d'injures il nous déversait sur la 
tète I Quelles douches! Ses transports de fureur 
èi de haine étaient épiques. Son cœur s'enflait 
de joie en se dégonflant d'amertume. Quoi! 
est-ce bien toi, mon ami John, qui nous fais 
des sermons sur le respect dû aux petites 
nations? Toi qui, depuis dix ans que je t'observe, 
as fait la guerre aux Ashantis, aux Afghans, 
aux Basutos, aux Boërs, aux Zoulous, aux 
Abyssiniens, aux Égyptiens, qui sais-je encore? 
Toi, qui as aboyé après la Russie, mais n'as 
point osé la mordre, n'ayant plus, comme en 
1854, la France à tes côtés pour faire la beso- 
gne! Et, pour ce bruit même, ne me souvient-il 
pas que lu t'es fait administrer Tile de Chypre 
par ce pauvre Sultan, automate de toutes les 
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ïurqtiies ? Uuui, ioliu! n'ai-JL* pas aussi cnleodQ 
dire que tu te bis un revena de cinq millioD? 
eD imposant h maio armfe le commerce de 
lo/lumf Tu sab fort bien où le bât te bles» ; 
tu n'aimes pas qu'on te fourre le museau dan*' 
ta politique étrangère ; cela t'ennuie, ô gran<i 
philantnrope ! Sois donc charitable, 6 grand 
chréti^ magnanime 1 



xn 



Christmas. -^ Le Plum Pudding. — Recette pour faire le 
plum-Pudding, ~ Les féeries. — Benk Holidays, — 
Saturnales populaires. — Résultats peu satisfaisants 
d'une œuvre philanthropique. 



Noël est la graade fôtc de famille en Angie- 
terre. Riche ou pauvre, tout le monde dîne i 
Christmas. D n'est pas jusqu'au pauvre hère 
qui ne porte, la veille, un petit paquet de hardes 
chez le Pawnbroker^ pour obtenir de quoi ache- 
ter un repas de viande et de pudding. C'est 
l*époque où tous les visages familiers se rassem* 
blent autour du foyer. C'est le seul moment de 
Tannée où l'Anglais mette de côté le souci des 
affaires pour se livrer entièrement à la gaieté. 
Cest ce jour-là que le père Christmas, avec sa 
longue barbe couverte de frimas, descend par 
la cheminée, pour remplir de bonbons et de jou- 
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joui les bas que les enfants ont suspendus ao 
pied (lu lit; tout comme c!acz nous le petit NoS 
rient garnir les souliers que nous plaçons la 
reille dans la cheminée. Ici, on ne célèbre pas 
le jour de l'an : les cadeaux de Noël, les Christ- 
wias boxes f remplacent les étrcnncs. 

La plus humble chaumière se décore de lierre 
et de houx; la plus pauvre ménagère prépare 
son oie et son plum-pudding . L'Anglais excelle 
dans l'art de ('.écorer l'intérieur des maisons. 
Les décoratious de Christmas sont quelquefois 
très artistiques, et les plus simples donnent à 
la maison un air de fête; on voit que ce n'est 
pas un jour ordinaire. Le facteur seul est sur 
les dents; il faut qu'il distribue à tous compli- 
ments et bons souhaits : « A vous et aux vôtres 
nous souhaitons un joyeux Christmas et une 
heureuse année. » C'est la formule. Le pauvre 
Mercure moJeme prend courage en songeant 
qu'après avoir ainsi délivré les compliments of 
the season, les cadeaux, tout l'attirail de l'époque, 
on ne l'oublier? pas quand viendra pour lui le 
moment de frapper aux portes pour demander 
son Christmas box. Personne, en effet ne l'oublie. 
Je ne connais pas au monde de personnage plus 
universellement populaire que cet humble fonc- 
tionnaire. Porteur de billets doux, de mandats 
de poste, de chèques, de petits paquets soigneu- 
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sèment ficelés, d'autant plus charmants qu*on a 
de peine a en découvrir le contenu, c'est à qui 
lui ouvrira la porte le premier. Il est partout le 
bienvenu, il ne voit que visages souriants. En 
Angleterre, le facteur est le héros du jour de 
NoSI. Aussi bat-il le fer pendant qu'il est chaud : 
c'est le lendemain qu'il vient vous demander une 
récompense que chacun lui donne de bonne 
grâce. 

Le gui joue un rôle important à Cliristmas. 
Indépendamment de toutes les plantes grimpantes 
avec lesquelles on encadre les tableaux et les 
glaces, on suspend au plafond des branches de 
gui. Ce sont les jeunes filles qui veillent à ce 
que ces branches soient bien placées. Elles ont 
de bonnes raisons pour cela, car tout jeune 
homme qui les surprend en dessous du gui a 
le droit de les prendre par la taille et de leur 
donner un baiser. 

Le roi de la fête est encore cependant le plum- 
pudding. D faut voir les figures s'épanouir de 
plaisir et le bec des enfants s'allonger, quand 
arrive le majestueux monarque, couronné d'une 
branche de houx, et exhalant une fumée qui, en 
s'en goufifrant dans le nez des convives, y apporte 
la joie. Je n'ai jamais, je l'avoue, apprécié le 
plum-pudding à sa juste valeur, mais j'y ai tou- 
jours fait honneur. Refuser une tranche de 

7. 
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plum-ptMing^ ce serait jeter du Iroid sur ceUe 
scène de famille, ce serait joaer le rôle d*uû fâ- 
cfaeox oa d'an profiane : autant yaudrait refuser 
le pain et le sel de l^hospitalité russe. Les An- 
glais sont le seul peuple qui semble aimer œs 
gâteaux de tontes sortes dont les raisins de 
Corinthe sont la base. Cest la Grèce qui produit 
ces précieux petits grains noirs, t Si la France, 
la Russie et l'Amérique, dit M. About, dans la 
Grèce Cantemporainej étaient possédées du même 
amour, la consommation de ce produit serait 
illimitée, et la Grèce aurait dans ses vignes la 
source d'un revenu inépuisable. » 

Ce n'est pas une petite affaire que de faire un 
plum pudding. Jugei-en yous-mème, voici la 
recette: Prenez une livre et demie de raisins 
secs, enlevez les pépins et coupez-les en deox, 
ajoutez une demi-livre de petits raisins de Go«* 
rinthe. Hachez une livre de suif, et une livre 
d'écorces d*oranges et de dtrons confits, et mè- 
lez-y dix onces de croûtes de pain râpées, une 
livre de farine, une cuillerée de poudre poor 
faire lever, dix onces de sucre, une demi-livre 
d'amandes, hait œufs battus, du sel et des épi- 
ées, une demi-pinte de pale-ale et un décilitre 
d'eau-do-vie. Mêlez bien et fûtes bouillir pendant 
huit heures. Si vous ne trouvez pas votre pud- 
ding assez relevé comme cela, ajoutez une dé- 
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ooction de 30 centimes à fumer, il sera parfait. 
— Dans les classes vulgaires, la quantité de 
bière, d'eau -de- vie et d'épîces que l'on fait entrer 
dans ce pudding le transforme en véritable brûle- 
gorge : il faut se tenir à quatre et se cramponner 
à la table pour en avaler quelques morceaux. 

La plupart des théâtres donnent à NoSl une 
féerie. Ces pantomimes, comme on les appelle 
ici à tort, sont des pièces, d'absurdes coq-è- 
r&ne, à grand spectacle, fondés sur les Mille et 
Une Nuits ou les Contes de Fées. Dans l'his- 
toire de Robinson Crusoe, par exemple, vous 
voyez une procession des rois d'Angleterre depuis 
Guillaume-le-Conquérant jusqu'à la reine Vic- 
toria, une procession du lord-maire de Londres, 
une revue des troupes anglaises au Caire. Cela 
satisfait, on n'y trouve point à redire. D'esprit» 
point. D'éblouissants costumes; des ballets 
magnifiques; et de jolies filles, par centaines. 
Toute féerie se termine, quand le rideau est 
tombé sur l'apothéose, par une arlequinade, 
dans laquelle le pauvre policeman , Bobby, 
comme on l'appelle, reçoit tous les horions, et 
ne parvient jamais à colleter Pierrot qui a volé 
un gigot à l'étalage du boucher. Le voleur a 
tous les rieurs de son côté . Je n'ai jamais bien 
compris Tinnocence, ni apprécié la morale de 
Farlequinade anglaise. 
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Le dimanche n'étant pas en Angleterre un 
jour de (ète, mais bien un jour de deuil, un 
jour de mort, on a songé à donner an peuple 
quelques jours de repos, ou plutAt de plaisir, 
Sir John Lubbock fit passer» il y a quelques an- 
nées, un acte de parlement par lequel il est en- 
joint aux banques de fermer quatre fois par an: 
le lendemain de Noël (boxing day)^ le lundi de 
Pâques, le lundi de la Pentecôte, et le premi» 
lundi du mois d'août. Ces jours s'appellent 
Bank hrAidaxjt. Le peuple anglais, fSteur de Saint- 
Lundi s'il en fut jamais, a pris l'occasion aux 
cheveux : toutes les boutiques suivent l'exemple 
des banques; les usines, les manufactures, les 
ateliers dégorgent leurs miUiers d'ouvriers et 
d'ouvrières ; les bouges et les cloaques de Lon- 
dres vomissent leur contenu immonde. Les 
jours où se tiennent ces saturnales populaires, 
il faut rester chez soi et s'y calfeutrer avec soin. 

Cette basse classe anglaise est fort curieuse à 
observer. Elle seule conserve les traditions de 
la vieille joyeuse Angleterre \pld meiry England). 
Insouciante de l'avenir, «rivant au jour le jour, 
bohémienne dans l'âme, bruyante et grossière, 
elle forme un contraste des plus frappants avec 
le reste de ce peuple de fourmis, morose, glacial, 
?t qui conserve encore contre le bonheur et la 
joie la même haine qu'au temps de John Knox. 
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C'est la même différence que celle qui exis- 
^iit, au XI* siècle, entre les Saxons et les Nor- 
nandSy alors que, la veille de la bataille de Has- 
tings qui mit rAngleterre aux pieds de Guil- 
laume le Conquérant, les Normands passèrent 
la nuit à prier, e^. les Saxons à boire et à hur- 
ler. 

A huit ou jeuf heures du matin, les public 
houses sont prêts, les animaux sont lâchés, la 
ripaille covuràence. Les robes bleu ciel, vert 
pomme, rouge cramoisi, apparaissent, braillant, 
dansant au son des accordéons: les cigares d'un 
sou sont allumés, toute la populace est en 
branle. La tête commence par la boisson, con* 
tinue par la boisson, se termine par la boisson; 
c*est, toute la journée, une lutte acharnée entre 
le contenant et le contenu, dans laquelle le 
dernier cède souvent et évacue le terrain. Peu 
ou point de jeux. On 'J)at des noix de cocos avec 
de gros bâtons co'urts, on joue à pile ou face, 
ou l'on monte sut les chevaux de bois ; on ne 
sort pas de là. Pas de spectacles, la basse classe 
anglaise ne sait pas ce que c'est. Le peuple se 
rend en masse dans les plaines, y boit, y danse 
et s'y couche. Les plus furieux se battent et vont 
terminer au violon cette fête nationale. Le len- 
demain et le surlendemain, les rues sont pleines 
de traînards; c'est une semaine de perdue, de 
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noyée dans la bière. Tel est le résultat de l'œuvre 
philanthropique de sir John Lubbock. La pcrfiœ 
est indulgente ces jouTf ^ - s'il fallait mettre tous 
les ivrognes sous les verrocs, W prisons n'y suffi- 
raient pas. On ne coffre qae les plus récalcitrants, 
ceux qui allongeât un coup de poing dans le nez 
du policeman qui leur conseille de rentrer chez 
eux. Je me rappelle un policeman qui emmenait 
un jour, sous mes fenêtres, une fille d'environ 
dix-huit ans, morte ivre. Elle cherchait à mordre 
le pauvre Bobby et à lui donner des coups de 
pied. La mère suivait en vociférant des impréca- 
tions : a Ah ! vieux gueux, pourquoi emmènes4a 
ma fille? Pauvre chatte! Qu'est-ce qu'elle t'a 
fait? Elle est soûle, v'iàrt'il pas une affaire l » 

Je vois dans les journaux du 27 décembre 
1882, sous le titre de Holiday Charges^ la liste 
des inculpations pour ivrognerie de la yeille. 
Voici les chiffres. 
BouyStreet police-court 
Westminster — — 
derkentoell — — 
Worship- Street — — 
MaryUbone — — 
Lambeth -* — 



Southwark — — 



trente-trois, 
quarante-cinq, 
quarante-trois, 
cinquante-deux, 
soixante-dix. 
cent quatre, dont 
cinquante-sept fem- 
mes, 
vingt-sept. 
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Çreenwich — — 

Vammersmtlh — — 

West'Ham — — 

Hampstead — — 
Highgate — 



quaraQte-hiiJ(. 

vingt-six. 

trente-six. 

soixant&-deux. 

trente. 

cinquante-six. 



Woolwich — — 

Cette liste ne contient pas le nom de toutes 
les police courts et, je le répète, on n'arrête, le 
jour des Bank holidays, que les forcenés. 
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f^ eoIilBe de John Bull. — Les dîners. — A <m jxkffy. 

Da thé 00 du caS5t 



La cuisine de John Bull laisse beaucoup è 
désirer. Dans ce pays-ci, c'est Voltaire qui Ta 
dit, on adore le I)oq Dieu de cinquante maniè- 
res différentes, mais on n'y arrange le bœuf et le 
mouton que d'une seule façon. Ce n'est pas que 
John n'aime pas les bons plats. Quand il est à 
Paris, il s'en fourre, fourre jusque-là. C'est 
qu'alors ee n'est plus la même chose. Â Paris, 
il n'a pas à montrer sa vertu, tandis qu'à Lon- 
dres, il faut qu'il en fasse étalage. En Angle- 
terre, il va au temple ; à Paris, il va à Mabille. 
Vous sava, c'est seulement pour regarder et 
pouvoir dire à sa femme^ en rentrant chez lui, 
combien ces coquins de Français sont per- 
rers. C'est entendu 
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Dans l'aristocratie et les principaux clubs, les 
chefs de cuisine sont Français, et la table est 
excellente. Il faut toujours entendre par John 
Bull, le simple bourgeois anglais. 

Dans une famille ordinaire de la classe moyenne, 
on sert le dimanche un rôti d'une dizaine de 
livres, excellent, je dois le dire, car la viande en 
Angleterre est supérieure à toutes les viandes 
du monde. Ce rôti est accompagné de pommes 
de terre et de légumes bouillis. Quelques fa- 
milles de libres-penseurs en matière de patrio- 
tisme conmiencent le dîner par un potage au 
poivre; elles sont encore rares. Ce rôti du di- 
manche est servi froid le lundi, et en pudding 
le mardi, avec les mêmes légumes. Les plats de 
légumes sont encore inconnus. Les asperges, les 
petits pois même, sont servis bouillis, avec la 
viande. Généralement, ils sont mal bouillis : on 
les croque plutôt qu'on ne les mange. Des as- 
perges à la sauce blanche ou à l'huile, des épi- 
nards ou des petits pois au sucre, des pommes 
de terre frites même, ce plat si démocratique, ce 
serait de l'épicurisme. D faut ici du puritanisme. 
U semble qu'on soit mis au monde pour se refu- 
ser les bonnes choses que le bon Dieu y a mi- 
ses. En Ecosse, c'est encore bien pis. Walter 
Scott raconte qu'étant enfant il se permit im 
jour de s'écrier devant son père : t Oh î quj le 
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potage est bon! » Celui-ci ordomu immédiaie- 
ment qu'on jet&t une pinte d'eau froide dans la 
soupière. 

Au commencement du repas, le père de fa- 
mille récite le bénédicité, appelé en Angleterre 
grâce^ au commencement comme à la fin. Dans 
les familles qui appartiennent à la basse Église 
ou aux sectes dissidentes, les giÂoes durent une 
ou deux minutes. Cela vous rappelle que vous 
n'êtes pas à table pour vous amuser, et vous 
vous en apercevez bientôt Tous les convives 
sont immobiles et silencieux. Vous vous hasar- 
dez à faire une remarque, on vous répond par 
quelques monosyllabes. On vous demande si 
vous voulez reprendre un peu de bœuf, vous 
devez répondre : € Mon, merci «, ou bien « avee 
plaisir, mais un très petit morceau ». Il vast 
mieux refuser, c'est plus comme il faut. Si Ton 
vous demande, ce qui arrivera invariablement : 
€ Y a-t-il longtemps que vous êtes en Angle- 
terre? Vous y plaisez-vous? » JNe manquez pas 
de répondre depuis combien de temps vous y 
êtes, en ajoutant que vous vous y plaisee besm- 
coup. N'entrez pas dans plus de détails, ce se- 
rait une conversation, et Ton ne vous saurait 
pas fort gré d'avoir rompu ce silence solennel, 
luand vous aurez été ainsi assis à table une 
ve, il vous praadra des envies de pousser des 
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cris ou de pincer votre voisin pour voir s'il es( 
en vie ou embaumé. Retenez-vous, ou bien vouf 
ne seriez plus invité, ce que vous regretlcri^ 
beaucoup. 

Si John Bull dfaie simplement chez lui, e^el 
en public qull faut le voir à l'œuvre. Son ap- 
péiit et son épicurisme se révèlent d'une façon 
prodigieuse. Le dîner public est une institution 
éminemment anglaise. 

Le roi des banquets est celui que donne le 
lord>maire de Londres, le 9 novembre, jour de 
son installation au Guildhall. 

Toutes les Compagnies de la Gté, tous les 
Clubs, toutes les Sociétés ont leur banquet an- 
nuel. Un des plus beaux dîners de Londres, le 
plus beau peut-être, est celui de l'Académie 
royale de peinture. On n*y fait point de politi- 
que. Cest le rendez-vous de toute Taristocratie 
de rintelligence en Aagliiterre. Ministres, mem- 
bres éminents de la Chambre des lords et de la 
Chambre des Communes à quelque parti qu'ils 
appartiennent, évêcpies, généraux, juges, savants, 
hommes de lettres, artistes, avocats, tout ce qui 
a un grand nom s'y trouve. Le prince de Galles 
et ses frères ne manquent jamais d'honorer ce 
banquet de leur [résence. 

Ces dîners coûtent un prix exorbitant : de 
cent à deux certs franrs par tôfe. La soupe à 
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la tortue, qui les inaugure invariablement, 
faut une guinée le litre, soit 26 fr. 50. Le reste 
est à Tavenant. 

Quand on est arrivé au dessert, on passe aux 
toasts et aux discours. Les Anglais, qui se sont 
habitués, dans les debating societies des écoles 
et des universités, à parler en public, excellent 
dons Yafier dinner speech. Il y en a qui 
sont de petits chefs-d'œuvre d'à propos et d^hu- 
ni(mr. 

Les premiers toasts sont les toasts patriotiques: 
la reine, le prince de Galles et les autres mem- 
bres de la famille royale, l'armée, la marine, la 
Chambre des lords et la Chambre des communes. 
Ensuite on passe au toast de la soirée, c'est-à- 
dire que l'on boit au succès du club ou de la 
société, ou bien à la santé du principal convive, 
si le dîner est donné en l'honneur de quelque 
héros du jour. 

Les dames assistent rarement à ces banquets. 
Cependant ellei y sont quelquefois invitées. 
L'asseoiblée se sépare alors après avoir porté le 
toast to the ladies. 

Ces dtners durent de quatre à cinq heures. 

Quand vous êtes invité en soirée» le domesti- 
que, avant de vous faire entrer au salon, vous 
fait passer dans la salle à manger, et vous de- 
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mande : c MoDsieur prend-il du thé oa du 
café ? » Vous répondez bien vite que vous pre- 
nez du thé. Le café est généralement horrible, 
simplement parce qu'on ne sait pas le taire, ou 
plutôt qu'on ne se donne pas la peine de le 
bien faire. 

Le thé, qui est encore en France un luxe à 
13 ou 18 francs la livre^ est excellent en An- 
gleterre à 2 fr. SO centimes. Aussi est-il pris 
matin et soir dans les familles les plus pauvres. 
C'est la boisson favorite des femmes, c'est le 
remède à tous les maux, € Ah ! Monsieur, me 
disait un jour une bonne vieille normande, mon 
café, après le doux Jésus, c'est mon sauveur 1 » 
C'est le thé qui joue ce rôle en Angleterre. 

La bouilloire (the tea kettle) est, comme le 
pot-au-feu en France, l'emblème de la vertu 
domestique. 

C'est quand John boit son thé bien chaud à 
petites gorgées, grignotant un morceau de pain 
•t de beurre ou de rôtie, qu'il est vraiment 
beau et édifiant. Presque toute la classe bour- 
geoise prend encore le thé à cinq heures et en 
fait un repas. Mieux que cela : John donne 
quelquefois im tea party (on ne peut pas tra- 
duire une pareille expression). On met alors sur 
la table, avec le pain, le beurre et les rôties, 
des confitures et un gâteau sec et noir qui res- 
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semble beaucoup au pain d'épice par la couleur 
et le goût. Les vieilles filles sont au septième 
ciel, n faut les voir, un sourire angélique forcé 
sur des crocs d'un pouce de longueur, les yeux 
chastement baissés, et les mains jointes sur le 
bord de la table, attendant que la maîtresse de 
la maison leur demande si elles prennent du lait 
ec du sucre, ou bien si leur thé est assez 
sucré : 

— Is your tea as y ou like it? 

— Ohl very nice, thank you. 

On ne remue pas le corps qui doit rester 
parfaitement vertical, on tourne légèrement la 
tète. 

— «Ne prenez-vous pas un peu de g&teau ? 

— Non, merci, seulement un petit morceau 
de pain et de beurre. » 

Au dîner, si la conversation meurt à chaque 
instant, le bœuf et le pale-ale sont là au moins 
qui vous soutiennent un peu; mais avec du thé 
et une beurrée, vous n'avez pas môme la force 
d'essayer à la ranimer. Vous y renoncez tout 
d'abord, et elle meurt en agonies. Shelley Ta 
dit: 

... Teoi 
Where small-taBs dki m agonim. 

C'est épouvantable I 
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.... il party in a parbur, 
.... Some sipping tea, 
But, as you by their faces see^ 
AU silent, and ail — damned. 

n faut cependant rendre justice à rhospilalité 
anglaise : on ne tous invitera jamais à une 
soirée, quelque insigniPianto qu'elle soit, sans 
vous donner un bon souper. Je me rappelle 
qu'à Paris, quand on nous proposait, à nous 
autres jeunes gens, de nous mener danser, nous 
avions toujours soin de demander : c Nourrit* 
on? » Question inutile en Angleterre. 

En France, et cela encore de nos jours, et 
dans d'excellentes maisons, ma foi, la maîtresse 
de la maison vient demander à ses invités, sur 
les une heure du matin, si une tasse de chocolat 
\&ai ferait plaisir 1 

Non, nous ne jerons jamais sérieux comme 
les Anglais. 



XIV 



La justice. — Les jurys. — Procédures. — Le policeman 
n'est pas sacré. — L'amour de la chicane. — Une 
note de frais. — 500 livres de récompense. ^ Le 
chah de Perse et les pendus. 



Les Anglais, avec leurs libres institutions, ne 
donnent pas à leurs magistrats le pouvoir de 
les juger. Dans toutes les causes crimiuelles ou 
dviles, ce sont des jurys qui prononcent la mise 
en jugement, qui décident de la culpabilité ou 
de Finnocenoe ^, qui donnent raison au de- 
mandeur ou au défendeur, et qui, dans les cau- 
ses où il est demandé des dommages-intérêts, 
en fixent le montant. Le juge ne fait qu'appli- 



1. Et encore, pour qu'il y ait condamnation, faut-il que 
les jurés soient unanimes dans leur yerdicU S'il en est 
autrement, dti les remercie, et l'aiTaire se juge devant un 
nouveau jury. 
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quer la loi et prononcer le jugement. Si dans 
son résumé, qui doit être un exposé clair et im- 
partial des témoignages à charge et à décharge, 
il laisse transpirer son opinion personnelle, il 
laut voir comment les journaux du lendemain 
fempoigncnt et le traitent. Le condamné devient 
un objet dlntérèt universel, et il est rare qu'une 
explosion d'opinion publique n'obtienne pas 
pour lui, à l'instant, une réparation ou un dé- 
dommagement. Je me rappelle quatre condamnés 
à mort, dont trois virent ainsi leur peine immé- 
diatement commuée en réclusion, et dont le 
quatrième Ait mis en liberté sur-le-champ. 

En France, nous donnons des pouvoirs arbi- 
traires presque illimités à notre légion de ma- 
gistrats à 1,800 francs, qui sont pour la plupart, 
en province du moins, les fruits secs du bar- 
reau. Je garantis qu'une ville française de 
80,000 âmes a plus de magistrats que n'en pos- 
sède TAngleterre tout entière. 

n y a peu de pays où les tendances démo- 
cratiques soient plus accentuées qu'en France. 
Malgré cela, l'opinion ne s'émeut pas des pro- 
cédures judiciaires, parce qu'il n'y a pas de pays 
où l'on respecte moins l'autorité, et il n'y en a 
pas, cependant, où on la craigne davantage et 
où on la subisse plus volontiers. 11 semble 
qu'on accepte toutes les tyrannies pour n'avoir 

9 
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aucune rcspoQsabilité. La démocratie ne consiste 
guère chez nous qu'à tourner en ridicule un 
despotisme, dont on approuve les actes en tour- 
nant encore en ridicule celui qui en est la vic- 
time. Sur le moindre soupçon un magistrat peut 
ordonner, sous sa' propre responsabilité, res- 
ponsabilité, d'ailleurs, dont il ne peut être appelé 
à rendre compte devant personne, il peut ordon- 
ner, dis-je, une perquisition, une arrestation, 
dans n'importe quel domicile privé. 

La sécurité personnelle est autrement com- 
prise chez les peuples libres, aux États-Unis, 
par exemple. Voici deux articles de la consti- 
tution de ce pays : 

1 !• Le droit qu'ont les citoyens de jouir de 
la sûreté de leur personne, de leur domicile, 
de leurs papiers et effets, à l'abri des recher- 
ches et saisies déraisonnables^ ne pourra être 
violé ; aucun mandat ne sera émis, si ce n'est 
dans des présomptions fondées^ corroborées par 
le serment. » 

€ 2® Aucune personne ne sera tenue de ré- 
pondre à une accusation à moins d'iine mise en 
accusation émanant d'un grand jury. » 

Aussi, en Angleterre, un homme arrêté dit-il 
immédiatement en apprenant de quoi il est ac- 
cusé : « Vous aurez à prouver cela. » Et le corn- 
missaire de poMce de répondre r « Vous n'avez 
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rien à dire ; je dois, au contraire, vous a.verlir 
que la justice se servira contre vous de toutes 
lès déclarations que tous pourrez faire. » 

Si un individu est accusé, en France, d avoir 
volé une montre, le juge d'instruction lui dit 
invariablement : < Ce que vous avez de mieux 
à faire, c'est d'avouer. Vous êtes accusé d'avoir 
volé une montre, prouvez que cela n'est pas. » 
En Angleterre on dit à l'inculpé : « Vous êtes 
accusé d'avoir volé une montre ; taisez-vous, nous 
aurons à le prouver. » Telle est la différence 
de procédure. Point d'inquisition sous forme, 
d'instruction privée. Point de prévention. 
Excepté dans les cas très graves, l'accusé est 
mis en liberté sous caution. Il paraît le lender 
main même de son arrestation, devant un ma*- 
gistrat, en public. S'il avoue avoir commis un 
crime, le magistrat lui conseille de réserver ses 
moyens de défense pour son jugement, et de 
nier sa culpabilité (to pkad not guilty). On ne 
lui fait subir aucun interrogatoire, et Ton prér- 
fêre qu'il ne s'accuse pas lui-même, afin d'a- 
voir l'occasion de le convaincre de son crime 
par des témoignages indépendants. De plus, 
l'on voit ici, à chaque instant, des gens se li* 
vrer d'eux-mêmes à la justice en prétendant 
avoir commis quelque crime imaginaire. C'est 
une manie très fréquente. Quand un assassinat. 
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par exemple» est resté entouré de mystère, tous 
les soûlards se mettent dans la tète que ce sont eux 
qui l'ont commis, et ils vont se constituer prison-' 
niers. On fait une enquête et on les reiftche. 

L'interrogatoire est fait par les ayocats. Le 
juge préside aux débcits ; il en est le modérateur . 
L'accusé est tranq':Jlle dans son banc; il écoute; 
ce sont les témoiiis qui passent un mauvais quart 
d'heure à faire les frais de la représentation. 

Il est défendu, et cela avec raison, de parler 
aux jurés des antécédents de l'accusé s'ils sont 
mauvais; on a peur de les influencer dans le 
jugement qu'ils sont appelés à rendre ^ S*il est 
reconnu coupable, un membre de la police vient 
prouver que l'accusé a déjà subi plusieurs con- 
damnations, et le juge applique alors la loi dans 
toute sa rigueur. Quant aux témoins, tout est 
mis en jeu pour montrer qu'il ne faut pas s'en 
rapporter à leurs dépositions. Les questions les 
plus incongrues leur sont faites. Malheur à eux 
s'il existe dans leur passé une petite page qu'ils 
tiennent à garder secrète, a Êtes-vous mariée 2 
l'homme avec lequel vous vivez? demande-t-ot 
à une femme. Lui êtes-vous fidèle? N'est-il pai 
vrai que vous êtes adonnée à la boisson? » 1 
faut qu'elle réponde. Il y en a qui se i&chent 
et la galerie s'amuse. 

1. V Appendice (a). 
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Ce sont les princes du barreau que Ton fai( 
entrer dans la magistrature. Les juges ont des 
appointements énormes et sont inamovibles» 
deux choses aussi nécessaires Tune que l'autre 
à leur indépendance. John Bull paye bien ses 
serviteurs, mais il entend être bien servi. 

Il y a près de cent ans que s'est ouverte Tëre 
de la Révolution française. Depuis cette époque 
la France a changé âj& Dieu sait combien de 
gouvernements et de iX)nstitutioûs toutes aussi 
immuables et perpétuelles les unes que les 
autres. Un fait bien curieux, cependant, au 
point de vue des profjrès qu'a faits cette 
liberté achetée en France au prix de révo- 
lutions sanglantes, c'est la survivance de 
l'article 75 de la constitution de l'an Vlir, après 
trois monarchies, deux empires et deux répu- 
bliques. 

Cet article est, comme on sait, ainsi conçu : 
c Les agents du pouvoir autres que les minis- 
tres ne peuvent être poursuivis, pour des faits 
relatifs à leurs fonctions, qu'en vertu d'une 
décision du Conseil d'État. Dans ce cas la 
poursuite a lieu devant les tribunaux ordinai- 
res. » 

L'article 75 de la constitution de Tan VIII 
doit fa vie à l'esprit \e plus despotique du siècle, 

8. 
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il a été inspiré à Siéyès par le premier consul 
au moment où celul-d creusait doucement la 
tombe dans laquelle il se préparait à enterrer la 
lib^té du pays . 

Les monarchies qui onpt succédé au premier 
empire se sont empressées de consenrer un ar- 
ticle aussi précieux pour le despotisme. Avant 
lu Révolution, le gouvernement couvrait ses 
agents par l'illégalilé et l'arbitraire ; depuis la 
Révolution, il les couvre par la loi; c'est un 
progrès. 

Ainsi les agents du pouvoir ne peuvent être 
poursuivis qu*en vertu d'une décision du Cons(âl 
d'État. Un pareil appel ne seraitr-il par dérisoire? 
Estrce que le Conseil d'État n'émane pas du pou- 
voir exécutif ? N'en fait-il pas partie ? 

En Angleterre, vous prenez auf collet un pcrii— 
ceman qui vous a insulté ou toudié, et vous le 
menez au poste. Le lendemain, vous l'accusez au 
tribunal, et, si vous prouvez vos assertions, vous 
le faites condamner. Cependant, malgré le 
petit bâton, qui seul constitue son armement, 
il est plus respecté que ne l'est notre sergent de 
ville avec tout son attirail de guerre. Il n*y a 
pas longtemps encore que je l'ai vu affublé d'un 
sabre et d'un revolver. 

Le fait suivant s'est passé en Angleterre il y 
a peu de temps. Deux agents à cheval ennin 
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Daieat entre eux un individu qu'ils avaient arrêté. 
Celui-ci refusant de les suivre, un agent dcsceno 
dit de cheval et rattacha à sa selle; mais le 
malheureux, incapable de suivre le cheval, tomba 
et fut traîné sur une Icxigueur d'environ quinze 
mètres. La population s'indigna, arrêta les deux 
agents et les conduisit chez le coroncr. Us pas- 
sèrent en jugement et furent condamnés à sept 
ans de travaux forcés. 

L'Anglais à l'amour de la chicane; c'est dans 
le sang normand. Il sait ce qu'il lui en coûte, car 
autant la procédure, en matière criminelle, est 
prompte et décisive en Angleterre, autant elle 
est, en matière civi'e, lente et dispendieuse. Un 
avocat tant soit peu connu ne se dérange pas 
pour moins de cinq cents francs. Un avocat, con- 
seil de la reine (Queen's Counseljf demande des 
sommes fabuleuses. Le solicitor, l'homme de loi 
à tout faire, remplit ici à la fois les fonctions du 
notaire, de l'avoué, de l'huissier, et même celles 
de l'avocat dans les police courts. Ses notes 
sont des chefs-d'œuvre dans leur genre, voyez 
plutôt : 

!• Avoir reçu une lettre de vous fet l'avoir 
lue trois schellings six pence; 

2® Avoir écrit la 
r?pîMise ...•». idem 
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3*^ Avoir pris un 
cab cinq schellings. 

4^ Avoir songé à 
votre affaire dans le 
cab trois schellings six pence. 

5^ A voir écouté vos 
(diservations. . • . idem. 

6^ Yavoir répondu Idem. 

7* Avoir rencontré 
votre beau-père et 
lui avoir parlé de 
votre affaire. . . . Idem. 

On se demande combien le solicitor prendrait 
à son client pour avoir rêvé de son affaire. Ce 
sont des douzaines de pages de avoir vu, avoir été^ 
avoir pensé, à trois schellings six pence la pièce. 

Les juges et les avocats portent encore la per* 
nique poudrée à frimas et à queue de rat des 
deux siècles derniers. « Tel rit d'un juge en habit 
court qui tremble au seul aspect d'un procureur 
en robe. La forme, la-a forme, » dit Brid'olson, 
qui ne mourra pas de sitôt. L'Anglais aime ses 
vieux monuments, ses anciens châteaux, les 
vieilles coutumes. Nous, en France, nous sommes 
des vandales. On peut, à l'heure qu'il est, voir la 
Tour de Londres intacte, avec ses gardiens en 
costume du xvi* siècle; et le peuple, qui en 
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visite les cachots, peut constater que Thomme a 
fait des progrès. Chez nous, tout est détruit. 
Plus de Bastille, de donjon de Yincennes. Le 
Dom des rues ne survit même pas aux gouver- 
nements. Erreur. Je crois que si chaque ville 
de France avait une place Waterloo et une rue 
de Sedan, le souvenir de l'empire ne s'effacerait 
pas si vite. 

John Bull exécute plus de criminels que tous 
les autres États européens mis ensemble ^ Il 
n'admet pas de circonstances atténuantes dans les 
questions d'assassinat. Pour être condamné à 
être pendu, en Angleterre, il sufBt d'être con- 
vaincu d'avoir volontairement donné la mort. 

Le même châtiment existe pour celui qui a 
tué dans im moment de colère ou de jalousie, 
que pour celui qui a longtemps prémédité la 
mort de sa victime pour la dérober. 

« J'ai vu, dit M. Alexis de Tocqueville, pendant 
mon séjour aux États-Unis, les habitants d'un 
comté où un grand crime avait été commis, for- 
mer spontanément des comités, dans le but de 
poursuivre le coupable et de le livrer aux tribu- 
naux. » Quoi qu'il en soit, c'est un vilain métier 
que celui de mouchard amateur. Uu criminel 
est, à la vérité, un ennemi du genre humain» 

I. V. Appendice (b). 
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cependant on csl Ueurcui de songer que l'on 
paye des gens pour le découmr, TiUTôter, le con- 
damner et le pendre. En Angleterre, quand Fau- 
teur d'un crime demeure inconnu, la police fait 
couvrir la ville de placards offrant une récom- 
pense de 100, 200, SOO livres sterlings, selon la 
gravilé du crime, à quiconque dénoncera le cri- 
minel et aidera la police à l'appréhender et à le 
convaincre de son crime. Ce moyen réussit sou- 
vent, surtout en Irlande parmi les Fénians. Le 
délateur, principalement celui qui est lui-même 
accusé et se tire d'affaire en dénonçant ses com- 
plices, Vàpprover, a toujours joué un rôle impor- 
tant dans l'histoire du crime en Irlande. 

Les pendus ne souffrent pas, disent les Anglais, 
la mort est instantanée. C'est possible, mais la 
corde rompt souvent, et j'ai Vi plus d'une foia 
Marwood manquer son cour. 11 y a longtemps, 
cependant, qu'il pratique: il devrait, à l'h^ire 
qu'il est, connaître la ficelle. 

A propos de pendus : 

Lorsque le schah de Perse visita l'Angleterre, 
en 1873, il voulut voir comment on s'y prenait 
pour exécuter les criminels. C'est toujours inté^ 
ressaut pour un monarque oriental. Accompagné 
d'une sui'-e nombreuse, il se rendit à Newgaie, 
la Roquette de Londres. Grand fut son désappoin- 
tement, quand il apprit que la corde donnait 
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instanlanéiuent la mort. Les princes de l'Orient 
aiment que ça dure quelque temps. Cependant 
Il consentit à voir opérer la machine, et il pria 
le gouverneur de la prison de vouloir bien 
exécuter un criminel devant lui. On lui répon- 
dit qu'il n'y en avait malheureusement pas pour 
le moment. D allait se fâcher, quand, se ravisant. 
U s'écria : « Oh! qu'à cela ne tienne, je vais 
vous prêter quelqu'un Je ma suite. » 
On en rit encore à Londres. 



XV 



Le due!. ^ Duel en perspective. — La polygamie. — Un 
bon chrétien polygame et charitable. — DifTérenies 
manières d'envisager une question. ~ Le chantage 
des rues et des parcs. — L'Eldorado des Ûious. 



Le duel est traité, par la loi anglaise, comme 
un cas ordinaire de meurtre, s'il y a mort, ou 
de tentative de meurtre, s'il y a blessure. L'An- 
glais trouve éminemment ridicule l'homme qui, 
après avoir reçu une insulte, va se faire admi- 
oistrer six pouces de fer dans le ventre comme 
compensation. Dans la basse classe, une insulte 
se paye comptant par un de ces coups de poing 
comme John Bull seul sait en allonger. Dans les 
classes bien élevées, on va devant les tribunaux, 
et Ton se fait adjuger des dommages-intérêts. 
C'est sensé. Au moment où j'écris ces ligaes. 
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un sculpteur vient d'être condamné à payer 
150,000 francs à un confrère pour avoir dit de 
lui, dans un journal, qu'il n*était pas Tauteur de 
tous les tableaux qu'il avait signés. Nos grands 
duellistes de France ne seraient en Angleterre 
que de tristes héros de cour d'assises. Il n'est rien 
tel qu'une bonne amende de quelques milliers 
de francs, pour enlever à l'expression du visage 
ce caractère poétique et chevaleresque que lui 
donne une épée à la main. Le duel, en France, 
est pris au sérieux, il y vi\Ta encore long- 
temps. 

Voici, pour ma part, comment je comprends 
le duel : t Monsieur, écrivit il y a quelque 
temps un journaliste allemand à un confrère de 
Saint-Pétersbourg, votre article sur les femmes 
allemandes est infâme. Je regrette vivement que 
la distance qui nous sépare m'empêche de vous 
soufflelter comme vous le méritez ; je vous prie 
donc de vouloir bien agréer l'intention pour le 
fait, et vous considérer comme bien et dûment 
soufflette par votre humble et obéissant servi- 
teur. 9 — c Monsieur, répondit le journaliste 
russe par le retour du courrier, au moment où 
vous m'avez souffleté, j'ai eu l'heureuse idée de 
tirer un revolver de ma poche, et de vous faire 
sauler la cervelle sur place; je vous prie en 
conséquence de vouloir bien vous considcror 

9 
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comme bien et dûment tué et enterré. Votre 
très humble et obéissant serviteur. » 

Le polygame, au contraire, qui est puni en 
France de cinq à dis ans de travaux forcés, en 
est quitte en Angleterre pour quelques mois 
d'emprisonnement; le plus souvent il est acquitté. 
Dans ce pays où la désertion dans le ménage 
est si fréquente et le mariage si facile à con- 
tracter; où le registre de l'État civil est chose 
inconnue, la personne inculpée peut toujours 
plaider, avec beaucoup de chances de succès, le 
départ de l'époux ou de l'épouse, et l'igaorance 
de son existence. On part, au Canada, en Aus- 
tralie, dans la Nouvelle-Zélande; on fait nau- 
frage; ou bien, si l'on arrive à bon port, on ne 
donne plus de ses nouvelles; voilà ce qui se 
passe journellement. En France, avec notre orga- 
nisation administrative, un débiteur, un ban- 
queroutier ne va pas bien loin; en Angleterre 
vous mettriez plus facilement la main sur la 
queue d'un moineau. 

Les lois et les cout,umes anglaises, d'ailleurs, 
portent au mariage. Le concubinage est chose 
assez rare, excepté dans les basses classes; les for- 
malités du mariage sont si élémentaires que cela 
ne vaut vraiment pas la peine de s'en dispenser, 
et alors, au lieu de prendre maîtresse, on épouse* 
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« 

Un Anglais peut épouser la sœur de sa femme 
saiiâ s'engager à rien. Il la mène à l'église, la 
présente au ministre comme Hiss une telle, et 
réponse. Le mariage est illégal, et il peut im- 
punément se remarier à qui bon lui semble. 

J'extrais les lignes suivantes d'un interroga- 
toire subi par un témoin. C'est l'aYOcat de la 
défense qui pose les questions. Pierre Clioppart 
s'écrie, dans le Courrier de Lyon : t Témoin, 
ça va bien, mon vieux l témoin, c'est une posi- 
tion sociale I d En Angleterre, ce n'est pas une 
position fort enviable, je vous le garantis. Que 
vous soyez témoin à charge ou à décharge, vous 
aurez à passer entre les mains de l'avocat de la 
défense, ou entre celles de l'avocat de la partie 
adverse, et vous passerez un mauvais quart 
d'heure. Jugez-en plutôt : 

« Avocat. — Vous avez plus d'expérience des 
femmes que l'accusé, je crois? 
Témoim. — Non, 

Avocat. — Vous vous êtes marié en 1875? 
Témoui. — Je désire ne point répondre à cette 
question. 
Avocat. — Mais il faut que vous y répondiez. 
T^om. — Eh bien, je crois que oui. 
Avocat. — Avec mademoiselle Mary Jane £• 
n'est-ce pas î 
Témoiw. — Oui. 
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Avocat. — Vit elle encore ? 

Témoin. — Non, elle est morte; (se repre- 
nait) je veux dire, c'est-àdire.-... clibien, oui, 
elle vit encore. 

Avocat. — Vous 6tes*vou8 marié en 18'9 ? 

Témoin. — Oui. 

Avocat . — Avec Mademoiselle E. A. ? 

Témoin. — Oui ; je m'étais marié en secondes 
noces avec la sœur de ma femme; ce mariage 
était illégal. 

Avocat. — Ça fait trois, n'est-ce pas? Quel 
igc avez-TOus? 

Témoin. — Trente-deux ans. 

Avocat. — Quand votre première femme est 
elle morte? 

Témoin. — En 1876. 

Avocat. — Et cependant tous avez épousé \ 
sœur en 187S.? 

Témoin. — Oui. 

Avocat. — Sont-ce là les seules femmes q 
vous ayez épousées? 

Témoin. — Oui. 

Avocat. — Vous en êtes bien sûr? 

Témoin. — Parfaitement sûr. 

Avocat. — Vous nous dites que vous cro 
l'accusé coupable. Comment se fait-il que v 
laycz traité en ami, jusqu'au moment m^ 
où il a été arrêté 7 
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TÉMOIN. — Je ne vois pas pourquoi Ton ce^ 
serait de traiter en ami un homme qui a com- 
mis une faute. Je resterais Tami d*un homme, 
eût- il commis le plus grand crime au monde, 
si, en agissant ainsi, je pouvais en quoi que ce 
fût, lui être utile. 

Atocat. — Quoi! môme s'il avait épousé la 
sœur de sa femme, et qu'il Teût abandonnée 
ensuite ? 

Témoin. — Certainement. 

Avocat. — Vous êtes un excellent chrétien, 
}ele vois; mais di tes- nous... .r etc.» 

J'extrais des journaux les lignes suivantes : 
< HammersmUh Police court (3 mars 1883). «- 
Un soldat est accusé de bigamie. Le premier 
témoin, un policeman, dépose qu'en emmenant 
l'accusé au poste, celui-ci lui a dit : « Je ne 
savais pas que je m*étais marié deux fois. J'ai 
été soûl pendant quinze jours, et je n'ai pas 
fait publier les bans de mon second mariage, ce 
n'est qu'hier que j'ai appris que je m'étais rema- 
rié jeudi dernier. » 

Le magistrat. — Accusé, qu'avez-vous à nous 
dire? 

Vaccusé. — Monsieur, je suis séparé de ma 
femme à laquelle j'alloue, par ordre de mon 
eolonel, un schelling neuf pence par semaine. 
Je vis avec une autre femme. L'autre jour celle- 
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ci m'a menacé de jeter tous mes vêtements dons 
la rue si je ne l'épousais pas. Alors nous avons 
bu ensemble, et il parait que nous avons été 
au temple nous marier. Je ne sais rien de plus. 
c L'accusé est envoyé aux assises. » 

Je lis, dans un cas du même genre, la dépo- 
sition suivante (Exeter Westem News) : 

Le juge au témoin : « Comment n'avez-vous 
pas eu honte de mener un homme soûl à l'autel ? 

Le témoin, — Damel milord, quand il n'est 
pas ivre il ne veut pas m'époaser. » 

Je connais un excellent Anglais qui s'est 
marié l'autre jour pour la quatrième fois et qui 
se trouvait être ainsi le troisième mari de sa 
nouvelle épouse. U n'a que soixante ans et 
compte bien arriver à la demi-douzaine. 

U y a fort peu de vieux garçons en Angle- 
terre. Tous les hommes s'y marient : par amour, 
par raison, voire même par devoir. C'est une dette 
q^u'ils payent à la société. Ce n'est pas qu'ils aiment 
la femme, car, à l'instar de Salomon, ils en disent 
généralement assez de mal. Les femmes ne par- 
donneront jamais au magnifique roi hébreu 
d'avoir médit des femmes, après en avoir épousé 
sept cents, et ajouté à ce nombre trois cents 
concubines. Les hommes, au contraire, sont 
d'avis que, mieux que personne, U en pouvait 
parler sciemmonL 
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Une femme seule est plus en sûreté dans les 
rues de Londres qu'un homme seul. Une femme 
risque de se voir voler son porte-monnaie; un 
homme risque davantage : il risque sa réputa^ 
tion. Il se verra arrêter par une femme qui lui 
dira, d'un ton indigné : « Donnez-moi cinq 
schellings, ou je crie pour appeler le policeman. 
Vous m'avez insultée ! » Ou bien une jeune fille, 
une petite fille souvent, viendra vous demander 
poliment l'heure. Sans penser à mal, vous tire- 
rez votre montre et vous vous verrez immédia- 
temeut accoster par plusieurs individus qui vous 
dévaliseront, ou vous accuseront d'avoir insulté 
l'enfant. Dans la crainte d'un scandale, vous 
aimerez mieux payer que de vous voir attirer 
dans une méchante affaire. D existe des milliers 
de gens qui vivent de chantage, qui ont conti- 
nuellement l'œil au guet, et qui, à votre appa- 
parence respectable, vous jugeront facilement 
victime de leurs machinations infernales. Je 
connais peu d'hommes à Londres à qui pareille 
aventure ne soit arrivée une ou plusieurs fois. 
Les parcs surtout, et les quais de la Tamise, 
sont des endroits que tout homme, qui tient à 
son honneur, doit bien se garder de fréquenter, 
même en plein jour. Ne vous asseyez jamais 
dehors sans être accompagné ; n'adressez jamais 
la parole à une enfant de la basse classe. Si* 
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enfin, vous êtes tombé dans le piège, payez aa 
plus vite, n'hésitez pas un instant, car la police 
ne vous sera d*aucun secours et les magistrati 
des Polices . courts^ qui sont les fruits secs dq 
barreau aillais, vous diront tout simplement: 
t Je veux bien croire que vous ne soyez pas 
coupable, mais aussi qu'alliez-vous faire dam 
un parc ? » Textuel, je Paî entendu. 

L'Anglais n'est pas flâneur. Quand il a fini 
ses affaires, il rentre chez lui d'un pas rapide, 
et ne sort jamais le soir. À la tombée de la nuit, 
les parcs et les endroits peu fréquentés de la 
métropole sont entièrement livrés aux voleurs 
et aux prostituées, et la police ne s'en inquiète 
point. U existe encore à Londres de vastes 
quartiers dans lesquels il serait dangereux de 
s'aventurer même à midi, sans se faire accompa- 
gner par des agents de police. Ce sont des objets 
de curiosité dans la capitale de John Bull, et les 
autorités de Scotland-Yard, c'est-à-dire de h 
préfecture de police, vous accordent toujours 
avec plaisir deux ou ti'ois guides pour aller leî 
visiter. 

Si, dans cette fourmilière de près de cinr 
millions d'âmes, Scotlaad-Yard se mettait dam 
la tâte de supprimer les repaires de voleurs, i 
lui faudrait décupler, et plus, le nombre de 
policemen. On aime mieux s'en rapporter ài 
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bon sens, à la sagesse et aux principes d*éco- 
nomie de la population respectable, qui trouve 
déjà les impôts bien assez lourds, et préfère 
éviter de 8*aventurer dans les parcs et autres 
lieux publics réservés aux ébats et aux opéra- 
tions industrielles des filous et des traînées des 
rues. 



I 
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Los décorés. — Rabans bleus et Jaanes. — L'armée. — Ce 
qui est admirable au pluriel est méprisable au singulier. 
Les uniformes. — Les volontaires. 



Les Anglais se moquent beaucoup du nombre 
de décorés que l'on rencontre en France. En 
effet, leur nom est « légion ». On voit quelque- 
fois à Londres des rubans rouges, mais ils restent 
invariablement incompris : ceux qui savent sou* 
rient ; les autres prennent ce hochet pour un 
ornement quelconque, une fantaisie de mania- 
que. Les Français décorés, qui habitent l'An- 
gleterre, ne portent jamais leurs décorations. Il 
n'existe, cependant, aucune loi sur le port de 
décorations ou d'uniformes. Vous pouvez, en 
Angleterre, vous couvrir la poitrine de crachats 
et de rubans, vous habiller en général polonais, 
en amiral suisse, en Ë^ssais môme, personne 
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ae criera à la cliie-en-lit. Vous pourrez vous 
rendre ridicule, mais vous n'aurez à craindre 
d'autre loi que le bon sens, d'autre juge que 
ropinion publique. 

Les sujets de Sa Majesté britannique ne peu^ 
vent accepter de décorations étrangères qu'avec la 
permission de la reine, et, à l'exception des mi- 
litaires en uniforme, personne n'en porte dans 
la rue. Quant aux décorations anglaises, elles ne 
sont guère données qu'à l'aristocralie, à larmée, 
et au corps diplomatique. Les fonctionnaires 
civils, les savants, les hommes de lettres, les 
artistes, n'en ont que rarement ; et, si ce n'est 
quelques souverains qui sont chevaliers du très 
noble ordre de la Jarretière, il existe fort peu 
d'étrangers qui soient décorés d'ordres anglais. 

Quand je dis que l'on ne voit pas de décorés 
en Angleterre, je me trompe. Plus de six cent 
mille individus^ hommes conune femmes, por- 
tent un ruban bleu à la boutonnière. Ce sont 
des ivrognes qui ont fait serment de s'abstenir de 
liqueurs alcooliques, et de bons jeunes gens qui 
ont promis solennellement de ne jamais boire 
que de l'eau. Ces gens s'intitulent membres de 
la Blue ribbon Army. En Angleterre, on est 
vertueux quand on le peut; mais, qu'on le soit 
ou non, il est toujours bon de le paraître, et 
les jeunes Anglais de k classe marchande, les 
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[xtits commis, les garçons de magasin, voire 
même les gamins des national schoolsy sont heu- 
reux d'avoir une occasion de se planter un o^rtili- 
cat de vertu à la boutonnière. Vous voyez jour- 
nellement dans les journaux des annonces telles 
que la suivante : t On demande un jeune com- 
mis; on désire un bon chrétien, et un membre 
de la Blue ribbon army^ de préférence. » Aussi 
le nombre des rubans bleus s'accroît-il tous les 
jours. Je lis les lignes suivantes dans un des 
grands journaux : t II se forme en ce moment 
i Londres une nouvelle b'gue contre l'ivrogne- 
rie. Les membres de cette ligue promettent de 
ne boire de liqueurs alcooliques qu'aux repas. 
Comme marque distinctive, ils porteront un 
ruban jaune à la boutonnière. » Si ceux-là se 
donnent des airs de vertu, je me demande le 
nez que vont faire les rubans bleus. Quoi qu'il 
en soit, bonne chance aux rubans jaunes ! 

L'Angleterre est une nation martiale, et non 
militaire. L'armée n'y jouit pas d'une grande 
popularité, et cela pour de bonnes raisons. Les 
oiBcicrs sont des gentlemen et des gens instruits; 
mais les soldats ne représentent le pays en au- 
cune façon. L'armée est composée de grands 
et beaux gaillards qui se sont engagés pour 
n'avoir pas à travailler. La conscription est in- 
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conuue : est soldat qui veut. Quelle que soit sa 
bravoure, quelle que soît son intelligence, un 
soldât ne peut jamais devenir officier; il a ob- 
tenu son b&ton de maréchal quand il est arrivé 
au grade de sergent-major. Sa paye lui permet de 
vivre, et son bel habit rouge en fait la coque- 
luche des filles du peuple qui ne jurent que par 
lui. 

L'amour de John Bull pour ses soldats est 
tant soit peu curieux. 11 leur fait des ovations, 
fait pleuvoir les décorations sur leurs têtes, 
quand ils rentrent en Angleterre, après (ui 
avoir arrondi ses propriétés; mais s'il va dans 
un lieu public, et qu'il y rencontre un tourlou- 
rou, il se sauve bien vite en s'écriant : « Cet 
endroit n'est pas respectable, on y reçoit des 
soldats. » Au singulier, le guerrier perd tout 
son prestige. Tel, qui admire des cheveux en 
masse sur la tète d'une jolie femme, ferait la 
grimace, s'il en trouvait un dans son potige, 
fût-il à l'objet de ses rêves. 

L'uniforme, si populaire en France, est à peine 
connu en Angleterre. Préfets, maires, ingénieurs, 
fonctionnaires, employés, cochers, conducteurs, 
il n'est pas jusqu'au croque-mort qui n'ait, chez 
nous, son uniforme. Ici, à moins que vous 
n'alliez dans une caserne ou aue vous n'assistiez 
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i une revue, vous verrez toujours les officiers en 
bourgeois. Les sous-officiers et les soldats seuls 
se promènent en uniforme ; encore leur est-il 
interdit do porter leurs armes. Les cochers, les 
conducteurs d*omnibus ont un chapeau et un 
paletot Louvrier lui-même ne porte ni blouse, 
ni casquette, l'uniforme du prolétaire, à la ville 
comme aux champs. Tous ont le même habille- 
ment ; ce n'est qu'au degré de saleté que vous 
pourrez juger de la classe à laquelle appartient 
riiomme. 

Le commerce le plus florissant des quartiers 
pau\Tes est celui de revendeur. Dans les classes 
riclics, on porte les vêtements une ou deux se- 
roainesy puis on les donne aux domestiques qui 
les portent ou les vendent. Tous ces habits, ces 
chapeaux, ces souliers^ après avoir changé de 
main, six, huit, dix fois, vous les retrouvez 
sur le corps des classes ouvrières, qui les por* 
tent jusqu'à ce qu'ils tombent d'eux-mêmes. Si 
je ne craignais d'aller sur les brisées de Figaro, 
je dirais que ces gens ne quittent pas leurs vê- 
tements, ce sont les vêtements qui les quittent . 
Alors, les mendiants les ramassent et s'en afiu- 
blent tant bien que mal. II est de ces chapeaux 
à plumes qui ont leur odyssée. C'est l'esprit 
d'indépendance et d'égalité qui, mal compris, 
fait ici habiller les pauvres comme les riches. 
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C'est pareillement un sentiment de fierté, Inea 
compris je crois, qui fait préférer aux classes 
laborieuses de France un vétem^t bon marché, 
mais neuf. 

Â Texception des élèves de Christ's Hospital, 
qui portent encore le costume des étudiants de 
Tépoque d'Edouard VI, bas jaunes et soutane 
bleu foncé, les collégiens n'ont pas d'uniforme, 
si ce n'est pour les jeux athlétiques, alors qu'il 
devient nécessaire, en champ clos, de se distin- 
guer des antagonistes auxquels on a envoyé un 
défi. 

Les forces de Sa Majesté comptent, indépen- 
damment de l'armée régulière, de l'armée de ré- 
serve et de la milice, environ quatre cent mille vo- 
lontaires. Ces guerriers, fort inoffensifs, du reste, 
sont, pour la plupart, des jeunes gens employés 
dans les maisons de banque et do commerce, 
heureux d'avoir une occasion de quitter leurs re- 
gistres pour aller respirer, deux ou trois fois par 
an, l'air frais dis la campagne. Ils ne peuvent 
jamais être appelés à servir hors du territoire 
des îles britanniques, et comme, en Angleterre, 
les coups de soleil ne sont point à craindre, 
vis sont tous à peu près certains de finir leur 
existence, confortablement, dans leur lit. Les 
Compagnies d'assurance sur la vie ont, à leur 
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inteatioD, un paragraphe assez méchant, selon 
moi : c La prime d'assurance est fixée à M» 
Cette prime ne s'applique pas aux militaires, 
aux marins, et à tous oeitx dont la profession 
ou l'état met l'existence en péril . Les voim- 
iaires, cependant^ paueni la prime ordinaire, > 



XVII 



Les langues anglaise et française. — Emprants réclpro» 
ques. — Unmentionables, -~ Écoliers anglais. 



Les Anglais parlent fort peu les langues étran- 
gères; mais c'est leur faute. 

La dignité est pour eux l'objet de petits soins 
incessants. Toujours effrayés de la compromet- 
tre, ils ne vous donneront pas sur eux Favan- 
tage de la langue, si cela est en leur pouvoir. 
Je connais bon nombre d'Anglais qui parlent 
fort bien le français, mais qui préfèrent infini- 
ment parler anglais avec les Français qui écor- 
chent leur langue. Us s'imaginent qu'un homme 
parlant une langue qui n'est pas la sienne, est 
toujours plus ou moins ridicule... et ils aiment 
mieux naturellement que ce soit vous. 

C'est en vain que vous leur direz : « Parlez, 
n'ayez pas peur. Que vous importo que Ton de- 
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vine votre nationalité quand vous parlez fran- 
çais? Vous êtes Anglais, et vous avez raison 
d'en être fiers, ne craignez donc pas de le lais- 
1er voir. » Un homme célèbre a dit : « Ne pla- 
cez jamais votre confiance dans un Anglais qui 
parle français sans accent. » Cet homme célèbre 
n'est pas moins que M. le prince de Bismarck. 
D'un autre côté, l'Anglais sait fort bien que, 
partout où il ira, il trouvera un hôtel d'Angle- 
terre ou un hôtel de Londres, et, si ses moyens 
le lui permettent, il se gardera bien de descen- 
dre dans un autre. S'il lui faut gagner sa vie 
en travaillant, il sait encore que la langue an- 
glaise lui suffira en Angleterre ou dans ses co- 
lonies. Au reste, c'est un sentiment partagé 
par ses voisins d'outre-mer. Dans tous les pays 
qui peuvent nourrir leurs enfants on voit une 
certaine insouciance pour les langues étrangè- 
res. Il n'en est pas de même en Allemagne et 
d'ins d'autres contrées, où il est nécessaire d'ap- 
prendre le français et l'anglais pour vivre. Je ne 
parle pas de la Suisse qui a deux langues mater- 
nelles. Il est difficile de persuader à un Anglais 
qu'il n'étudie pas un art d'agrément en étudiant 
une langue moderne : ce n'est pour lui qu'un 
accomplishment, II a aussi, il faut bien le dire» 
à lutter contre des difficultés naturelles. Les 
voyelles françaises sont franches et bien accen- 
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laées; les voyelles anglaises sont indécises. 
L'Anglais n'appuie jamais suffisamment sur nos 
toniques ; il prononcera notre mot plaisir tou- 
jours plus ou moins plamar. Au collège; on ne 
lui apprend pas le français parlé; on lui fait 
traduire TéUmaquey les œuvres de Rollin, de 
Barthélémy, ou ces Recueils de tt Contes à dor- 
mir (lobout », tels que ceux qui ont à moitié 
rendu fous des générations de professeurs et 
d'élèves dans les collèges de France. On lui fait 
aussi lire le Roman de la RoiCy voire même la 
Chanson de Roland; mais si vous demandiez à 
un collégien anglais de vous traduire : How do 
you do ? vous l'embarrasseriez beaucoup. 

Les jeunes filles parlent presque toutes con« 
venablement le français en sortant de pension. 
Elles ont eu des institutrices françaises résiden- 
tes, qui leur ont parlé leur langue toute la jour- 
née. Et puis, chez la fenrnie anglaise comme 
chez la femme de tout pays connu, l'hypoglosse 
est mieux délié que chez l'homme : c'est un 
mécanisme plus puissant et mieux perfectionné. 
Jamais l'homme ne réussira comme la femme 
dans l'étude des langues. 

Je disais un jour au proviseur d'un grand 
collège, en parlant d'un de ses élèves : « Vous 
avez là un jeune garçon qui parlera très bien 
le français, s'il veut s'en donner la peine; sa 
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prononcialicn est excellente. » — Oh! cela ne 
m'étonne pas, me répondit-il, il est plein éPaffeo- 
talion, » 

En France, nous appelons tout homme monn 
sieur j sans distinction de nationalité. II n'en est 
pas de même en Angleterre. L'Anglais n'appli- 
que pas son mot mister aux étrangers ; il croit 
faire honneur aux Français, aux Allemands, aux 
Italiens, en leur donnant les titres de monsieur^ 
Herr, signer. Vous lirez dans un compte-rendu 
de concert : < Le trio a été admirablement joué 
par Herr Joachim, signor Piatti et monsieur 
d'Almaine. » 

Monsieur est un mot que l'Anglais prononce 
invariablement très mal, malgré les efforts con- 
stants qu'il fait, et dont il faut lui tenir compte. 
Vous vous entendrez toujours appeler en Angle- 
terre mossouj mossiéf mocAou, mochié, ou mon- 
nezire^ et vous devrez vous en montrer très flatté, 
car, au fond, c'est un compliment que John Bull 
croira vous faire : monsieur n'est qu'une cor- 
ruption de monseigneur^ c'est donc presque le 
titre de milord que vous recevrez ainsi. 

La langue anglaise s'enrichit tous les jours de 
mots français. De>Tais-je bien dire s'enrichit? Il 
me semble qu'au contraire une langue s'appauvrit 



JOHN BULL ET SON ÎLE 165 

en empruntant à l'étranger, non seulement des 
mots, mais des phrases tout entières. 

Le néologisme a envahi la Uttérature, le 
joamalisme, la conversation. Cet engouement 
est poussé dans certains romans jusqu'au ridi- 
cule. Au siècle dernier, après les victoires de 
Blenheim et de Malplaquet, Âddison se plaignait 
dtij& de cette irruption de mots français, et il 
demandait qu'on en interdît l'entrée de par la 
loi. Les puristes commencent à s'en alarmer des 
nouveau. 

En France, ce sont des termes d'économie 
politique, de sport, d'industrie, de navigation 
surtout, que nous avons empruntés à l'Angle- 
terre depuis près d'un siècle ; ce ne sont que des 
mots, et des mots, dont la plupart nous avaient 
été antérieurement empruntés par nos voisins, 
tels que budget^ tunnel Jockey, jury, fashion, etc., 
que les Anglais avaient eux-mêmes faits de boU" 
gette, tonnel (tonneau), jacquet, juré, façon, etc. 
Les emprunts que les Anglais nous font aujour- 
d'hui sont plus sérieux; ce sont des phrases 
tout entières : à outrance, par eaxeUence, hors 
de combat . 11 y en a par centaines. 

Les modes françaises, qui se sont imposées en 
Angleterre, s'y sont installées avec leur vocabu- 
laire. De plus, les Anglaises, qui sont beaucoup 
plus facilement choquées par le mot que par la 
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chose, oal trouvé cliarmaat d'éviter le mot an- 
glais pour nommer certaines parties de Thabil- 
lement plus ou moins shocking. Les mots che- 
mû*e, corset^ corsage^ veste, tournure^ etc. sont 
aujourd'hui des mots anglais. Tous les meubles 
indispensables de chambres à coucher portent 
aussi maintenant le nom français. Ces mots 
étrangers siéent bien au caractère euphémique 
de la langue anglaise» qui laisse toujours plus 
deviner qu'elle n'exprime, qui emploie des demi- 
mots, et tourne constamment autour du pot. 

Un collégien français, qui n'a pas fait ses de- 
voirs, dit à son professeur : tt Monsieur, je n'ai pas 
fait mon thème. » Pour apaiser la colère du 
maître et s'en bien tirer, il pleurnichera peut- 
être ; le jewie écolier anglais, lui, emploiera des 
circonlocutions. « Monsieur, dira-t-il à son 
maître, je crains de ne pas avour appris ma 
leçon, » ou bien t je crois que je n'ai pas 
appris ma leçon; » il n'en est pas bien sûr. 
Quand il en est bien certain, et qu'il a une 
excuse valable, il a plus d'assurauœ : « Monsieur, 
dit un jour un petit bonhomme à un profes- 
seur de mes amis, je n'ai pas bit ma version, 
grand'maman est morte hier soir. » — « C'est 
bon, passe pour cette fois, répondit le maître, 
mais dites bien à votre grand'maman que cela 
ne lui arrive plus. » Une autre fois, il apporta 
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aa thème plein de barbarismes et de solécismes. 
a C'est épouvantable, mon ami, ce que vou« 
m'apportez ce matin, lui dit le professeur. 
— Monsieur, ce n'est pas ma faute ; c'est papa 
qui veut toujours m'aider. » 

Ud professeur des plus éminents de langue et 
de littérature françaises en Angleterre me disait 
qu'il existait une classe de jeunes gens qui ne 
pouvait pas apprendre le français : les sournois, 
les tartufes, les enfants des puritains qui, en 
Eamille, ne haussent jamais le diapason au delà 
du chuchotement. Notre langue franche et 
hardie, dans le ton comme dans l'expression, 
s'arrête au gosier et ne passe pas entre ces 
dents qui ne se desserrent point, et sur ces lèvres 
qui s'entr'ouvrent à peine; il leur faut des phrases 
mdécises^ vagues, pâteuses, telles que l'anglais 
seul en admet. « Quand je vais examiner une 
classe, me disait-il, je promène mes yeux de 
visage en visage, et je découvre à l'instant ceux 
qui me donneront de bonnes réponses, ceux qui 
me répondront en français, si je le leur demande : 
ce sont ces bonnes petites figures ouvertes qui 
vous regardent franchement. Ceux qui me 
regardent en dessous, en faisant la grimace et en 
louchant, sont sûrs de leur affaire^ rien n'en sort. » 

La langue anglaise se compose d'environ 
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43,000 mots, dont 29,000 sont d origine latine, 
14,000 de provenance germanique. La plupart 
des mots romans sont arrivés en Angleterre en 
passant à travers le dialecte normand. Eu pré- 
sence de ces faits, il faut conclure que la langue 
firançaise doit être plus facile pour les Anglais que 
pour les Allemands, par exemple, qui la parlent 
cependant beaucoup mieux qu'eux. 

U y a un élan a aonner, un mouvement — 
comme on dit en anglais ^ à créer. Les deux 
nations les plus libres et les p\is intelligentes du 
monde, unies déjà par tant de rapports d'origine 
et de langage, devraient se comprendre mieux 
et s'étudier davantage. Elles se respectent déjà ; 
encore quelques années et elles s'aimeront d*un 
amour dont aucune calomnie, dont aucune puis- 
sance terrestre ne pourra briser les liens. 



XVIU 



La colonie française. — Sociétéa françaises. 

Il y a environ trente mille Français établis en 
Angleterre, et le nombre s'en accroît tous les 
jours. 

ÂutreioiSy il y a yingt ans encore, pas davan- 
tage, les quelques Français disséminés dans la 
ville immense ne se connaissaient point entre 
eux. 11 suffisait de se dire Français à l'Am- 
bassade de France pour s'en voir invariablement 
fermer la porte. 

Tout homme est soupçonneux à l'étranger. 
L'Anglais, sur le continent, ne fréquente pas ses 
compatriotes, du moins il ne les recherche pas. 
Who is he ai home? se dit-il à lui-même. 

Aujourd'hui, il n'en est plus ainsi à Londresi 
où la colonie française est nombreuse, laborieuse, 
compacte et unie. 

iO 
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lûdépendainment de la Société de Bienfaisance, 
de 1 Hôpital français et d'autres établissements 
d'importance secondaire, il s'est fondé à Londres, 
ea 1880, une société nationale française qui 
compte aujourd'hui près de mille membres. 
Teitrais les lignes suivantes de ses statuts. 

€ L'importance croissante de la colonie fran- 
çaise en Angleterre, les intérêts considérables 
qu'elle y représente, ont fait naître le désir de 
créer une organisation capable de rassembler les 
éléments divers qui la composent, de les relier 
dans une pensée de solidarité commune, et de 
conserver parmi ses membres les sentiments éle- 
vés de patriotisme et d'humanité. 

Article premier. — Il est formé une Société 
générale des Français résidant en Angleterre sous 
la dénomination de Société Nationale Française . 

Articte M. — Elle a pour but spécial de créer 
des rapports d'estime et d'amitié entre tous ses 
membres, en leur donnant l'occasion de se con- 
naître et, pour but général, la défense des inté- 
rêts de la colonie et l'étude des questions de phi- 
losophie et de morale. 

Article 8. — Afin de faciliter le rapproche- 
ment des membres ayant des aptitudes ou des 
occupations communes, il est créé trois sections : 

1® La section industrielle et commerciale , 
s'occupant des questions économiques; 
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2® La section scientifique et littéraire, chargée 
d'étudier les progrès de la littérature et des 
sciences. 

3® La section artistique s'occupant des beaux- 
arts et pouvant fournir, parle talent de quelques- 
uns de ses niembres, un attrait spécial aux réu- 
nions générales de la Société. » 

Cette Société est appelée à rendre d'éminents 
services : ce que Ton ne peut faire individuel- 
lement, on le fait collectivement. 

Ce ne sont pas non plus des intérêts matériels 
seulement que Ton sauvegardera ainsi : la Société 
Nationale entretiendra dans le cœur de tous ses 
membres l'amour et le souvenir de la patrie, 
que l'on oublie trop vite en Angleterre où cha- 
cun vit chez soi et pour soi. 

La Société Nationale Française donne tous les 
mois soit un bal, soit un concert, soit une soi- 
rée artistique ou dramatique. On s'y réunit 
comme en famille; ce n'est plus, pour ainsi 
dire, l'exil, qui, pour être volontaire, n'en est 
que tout aussi triste : on se retrouve en France. 

Espérons, cependant, que les Français ne se- 
ront pas trop exclusifs, et qu'ils continueront à 
étudier nos amis les Anglais. Beaucoup de Fran- 
çais en Angleterre poussent jusqu'au ridicule la 
haine de tout ce qui est anglais. J'en connais 
un qui demeure en Angleterre depuis tantôt 
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Tingt ans, et qui se vanle de ne pas savoir on 
mol d'anglais. 

fen sais d'autres, au contraire, qui se plai- 
sent à dénigrer notie belle France chaque 
ibis qu*ils en ont l'occasion; qui ont altéré leur 
nom pour le faire paraître plus anglais, et qui 
n*ont qu'un regret, c'est de ne pas ayoir de 
bvoris rouges. 

Il faut savoir rester dans un juste milieu. 

Les Français en Angleterre ont une double 
mission : ils ont à hire connaître la France aux 
Anglais qui, à l'exception de ceux qui voyagent, 
ne la connaissent pas, et ils ont à nous faire 
connaître l'Angleterre, qui est encore pour nous 
l^tre dose. 

Tenei, Tonlea-vons savoir ce que le livre de 
géogrq>hie le plus répandu dans les écoles an- 
glaises raconte sur notre compte ? Écoutez bien : 

Coraclére (France). — t Les Français sont 
gais, légers, et d'une moralité douteuse. Ils pas- 
sent leur temps dans les cafés, pendant que leurs 
femmes font l'ouvrage dans les boutiques ou 
dans les champs, et un tiers au moins des 
femmes qui ont des enfants ne sont pas mariées. » 
Textuel, je n'invente rien. En vertu de ce prin- 
cipe que tout ce qui est imprimé est vrai, les 
enfants gobent toutes ces incongruités comme 
de la Bible; c'est de pareils matériaux qu'on 
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leur bourre la tête. Le résultat, le voici : je 
Textrais de l'essai d'un enfant d'une école com- 
munale, qu'un examinateur a commis l'indis- 
crétion de me montrer. J'en garde le style : « Les 
commerçants anglais sont honnêtes, mais les 
commerçants français sont loin de l'être... Les 
déprédations commises toutes les nuits sur notre 
territoire par les corsaires français nous obli- 
gent à entretenir, à grands frais, toute une armée 
de garde-côtes. » 

Nous ne sommes pas beaucoup plus avancés 
en France : a Gomment, m'écrivit un jour un 
compatriote auquel j'avais parlé d'un jeune 
aristocrate anglais qui partait s'installer en Aus- 
tralie, comment! il part en Australie! il va vivre 
avec les sauvages! » 

M. Blanchard de Farges, consul général de 
France à Londres, dans un discours fort spiri- 
tuel qu'il fit au Congrès des Professeurs de 
français en Angleterre, au mois de janvier 1883, 
s'exprimait en ces termes : « Messieurs^ je ne 
veux pas me laisser entraîner jusqu'à la poli- 
tique, qui ne serait pas ici à sa place, et qui 
n'est ni de mon goût, ni précisément de mon 
domaine, mais je dirai, ou plutôt je répéterai, 
en restant uniquement sur le terrain des affaires, 
que si nous connaissions tous nos voisins d'Eu- 
rope aussi bien qu'ils nous connaissent, nous 

10. 
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nous épargnerions bien des mécomptes ou, tout 
au moins, bien des fausses démarches. C'est là 
un fait dont j'ai personnellement la preuve tous 
les jours, et, si ce n^est pas abuser de votre 
temps, je vous demanderai la permission de vous 
expliquer, en peu de mots, comment. 

» Messieurs, chaque courrier de France m'ap- 
porte des lettres d'afi'aires par douzaines. Ces 
lettres font souvent mon désespoir, parce que 
j'ai la bonne intention de donner satisfactioa à 
leurs auteurs, et que malheureu^ment ils me 
mettent eux-mêmes hors d'état de le faire, en 
réclamant, pour la plupart, des impossibilités 
qui dénotent, de leur part, une ignorance 
extrême de l'Angleterre, de ses institutions et de 
ses coutumes. Les uns me demandent de sévir 
carrément, de mon autorité privée, contre un 
débiteur infidèle, ou ccmtre un filou, ce qui» à 
Londres, est souvent la même chose ; les autrels 
me réclament leur femme ou leur mari, leur 
fille ou leur fils, .abisolument comme si j'avais 
sous la main line brigade de gendarmes pour 
les faire appréhender au collet et les embarquer 
de forée, sans autre forme de procès; les phi0 
nombreux sont ceux qui me donneat pour tâche 
de retrouver dans la grande fourmilière que nous 
habitons, une p^sonne quelconque, dont ils 
me donnent simplement le nom. C'eot râsiv 
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par exemple, qu'un conseiller municipal de pro- 
vince m'écrivait, il y a quelque temps, pour 
savoir de moi ce -qu'était devenue Miss Gordon, 
du Royaume-Uni, qu'il avait eu l'extrême avan- 
bge de rencontrer aux bains de mer. C'est ains(i 
également qu'une honnête famille me demandait 
dernièrement des nouvelles d'un de ses membres, 
engagé, disait-elle, dans mes armées, et servant 
dans les colonies né-irlandaitet, 9 



La Société Nationale Française a donné nais- 
sance à une autre Société non moins utile, je 
veux parler de la Société nationale des Profes- 
seurs de français en Angleterre. Les professeurs 
de langue et de littérature françaises dans les 
Facultés et les grandes écoles publiques sont des 
hommes éminents; mais, en dehors de ces 
grandes institutions^ il existe nombre de profes- 
seurs de talent qui, faute d'occuper un poste qui 
les mette en relief, se voient confondus avec des 
centaines d'imposteurs de toutes les nations, sans 
en excepter la France, qui se disent professeurs 
de français. 

Un jeune et spirituel professeur de Londres a 
eu l'heureuse et patriotique idée de grouper tous 
les professeurs vraiment dignes de ce nom, et 
de former une Société ayant pour but, d'abord de 
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développer et d'améliorer renseignement de la 
langue française, et d'en répandre la connais- 
sance en Angleterre ; ensuite de créer une caisse 
de secours et de retraites pour ses membres infir- 
mes et âgés. Cette jeune Société a pour prési- 
dent d'honneur notre grand Victor Hugo, et son 
Comité d'honneur compte nos savants et nos 
hommes de lettres les plus illustres. Un comité 
d'honneur anglais est en voie de formation, et 
tout semble présager pour cette intéressante 
association un avenir des plus brillants. 

Malgré les besoins auxquels répondent les So- 
ciétés que je viens de nommer, la colonie fran- 
çaise n'est pas encore satisfaite, elle demande un 
lycée français. Nos compatriotes à Londres sont 
obligés d'envoyer leurs enfants aux écoles an- 
glaises. Beaucoup d'entre eux sont mariés à des 
Anglaises, et les produits hybrides, qui résul- 
tent de ces mariages, sont perdus pour la France, 
et incapables même, pour la plupart, de parler 
français. On s'en émeut, et Ton croit qu'un lycée 
qui réunirait les avantages d'une instruction fran- 
çaise et d'une éducation anglaise, répondrait à 
un besoin qui, tous les jours, se fait sentir de plus 
en plus. 

Bref, la confiance est revenue, le patriotisme 
est sorti de sa léthargie, et la colonie française 
en Angleterre, qui s'accroît chaque année en 
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nombre et en importance, sera avant peu une 
petite puissance capable de jouer un rôle de pre- 
mier ordre au profit de la France et de l'An- 
gleterre. 



XIX 



Le théâtre de la patrie de Shakespeare an xix* siècle. -« 
Drur.v-Lano. — Surrey Théâtre. — John Shaw et 
onie Français à Waterloo. — Lyceum Théâtre. — Ma* 
dame Modjeska et madame Sarah Bemhardt. ^ Uis- 
tr«S8 Langtry et les Tankees. 



Le thé&tre en Angleterre est tombé» au 
XIX* siècle, aussi bas que possible. Gomment 
expliquer cela dans un pays qui a produit Sha- 
kespeare et dans lequel les poètes et les roman- 
dors fourmillent et sont excellents ? 

La faute en est un peu aux auditoires, qui, 
8*ils sont appréciateurs de l'art dramatique, ne 
le montrent pas en public. II serait de mauvais 
ton d'applaudir, encore plus de siffler au théâtre. 
J'ai entendu des artistes chanter horriblement 
faux, sans que le moindre murmure s'élevât 
dans la salle. John Bull regarde avec pitié cet 
artiste qui cherche à l'amuser; il le plaint de 



JOHN BULL ET SON IlB 179 

n'y point réussir, et il lui pardonne. U est ma- 
gnanime. 

Il ne s'associe pas à Faction, il sait qu'il n'est 
pas en présence de réalités. L'acteur qui chante 
avec goût, qui se passionne sur la scène, lui 
semble par-dessus tout ridicule : c'est un pauvre 
diable qui a, pour gagner sa vie et. • • « pour le 
servir f abjuré son cceur d'homme, » 

J'ai vu, en Italie, l'auditoire corriger un 
ténor et lui donner la note quand il chantait 
faux. 

En Angleterre, la basse classe ne ya pas au 
théâtre, elle l'ignore complètement. On n'entend 
pas ici les ouvriers chanter ou siffler les airs 
d'opéras comme chez nous où ils ont leurs 
acteui's favoris sur les boulevards. La basse 
Classe travaille, dépense son argent en bière et 
en giU; et va mourir à l'hospice ou dans le ruis- 
seau, sans avoir même imaginé l'existence de 
l*art. La classe bourgeoise n'a point de goût 
pour le théâtre, et l'aristocratie ne va au spec- 
tacle que pour tuer le temps et y bâiller. Les 
gens intelligents restent chez eux. 

De plus, les théâtres sont des entreprises par- 
ticulières qui ne reçoivent aucune subvention do 
l'État. Le propriétaire, qui est généralement le 
principal acteur de la troupe, est peu ou point 
secondé. Même dans les premiers théâtreS| le» 
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deux principaux rôles sont bons oo passables, le 
reste n'est pas supportable. D n-y a point d*école 
de dédamatioDy rien qui corresponde à notre Cou- 
senratoire : on apprend le mé/tier au théâtre. 

U résulte de tout cela que les célébrités litté- 
raires ne cherchent point à briller au théâtre. 
Alfred Tennyson, le poète lauréat de TAnglc- 
terre, a écrit un drame et deux comédies qui 
n'ont eu qu'un succès d'estime. Les acteurs 
savent mieux ce qui convient au public. Ils font 
eux-mêmes leurs pièces, qu'ils traduisent du 
français pour la plupart. Toutes nos pièces se 
revoient ici mutilées, et dans quel état, mon 
Dieu! Quels arrangements! Adapted from the 
Prench to iuit English tastêî 

Il y en a d'originales. Voyez plutôt ce qu'on 
sert à John Bull. J'extrais, des journaux du 
mois d'octobre 1882, l'annonce suivante du 
théâtre de Drury Lane. La pièce est intitulée ; 
Courage. 

« 69« représentation de Courage. 

c( Courage. — Rôles les plus amusants ; 

« Courage. — Scènes à vous donner la chaii 
de poule ; 

« Courage. — Scène à vousfaire mourir de rire 

« Courage. — Vous pleurerez, vous rirez ; 

« Courage. — Tout cela en trois heures d( 
temps. 
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c 69^ représentation de Courage. — Retour de 
M. Auguste II. . ., le plus grand acteur — au- 
teur — directeur qui ait jamais paru en Angle- 
terre depuis les jours de David Garrick. 
t 69^ représentation de Gouràgk. 
Succès gigantesque; 
Cent tonnerres d'applaudissements; 
Deux cents éclats de rire; 
Effets merveilleux; 
Le plus grand succès de la saison, » 

Tout cela est textuel. Ce n'est pas tout. Cet' 
industriel s'adresse ainsi, dans les journaux, au 
public anglais qu'il amuse et que, du reste, 
il connaît à fond : « Que tout honnête hom- 
me ou brigand, que toute femme, vertueuse 
ou légère, tombée même, aille voir ma pièce. 
C'est une école de moralité. J'y montre que 
le crime, la perfidie, le mensonge peuvent 
bien triompher ici-bas pendant quelque temps, 
mais qu'à la longue ils doivent recevoir le cbâti- 
ment qu'ils méritent. Je m'efforcerai toujours de 
rester digne du dépôt qui m'a été confié, et, 
sous ma direction, le théâtre de Drury Lane, le 
théâtre national par excellence, sera à jamais 
une école de morale. » 

U y a, dans la pièce, indépendamment des 
assassi'>ats et des vols, un déraillement, un 
incen^Acf, une tempête, et la prise d'assaut d'uao 

11 



182 lOHN BULL BT SON !lB 

banque, dont les carreaux de vitre sont réduits 
&} poussière! 

Bon Monsieur Auguste I Heureux spectateurs ! 

Cest écœurant I 

Je n'en veux qu'an autre de ce genre ; c'est 
l'annonce du Surrey Théâtre, celui-là un 
théâtre de tecond ordre : 

Surrey Théâtre. — Sept actes de réalisme. 
Il a fallu refuser samedi dernier 5^000 per- 
sonnes ; les omnibus ont dû s'arrêter dans la 
rue à cause de la vaste multUvde de malheureux 
qui se sont vu refuser l'entrée. Ceux qui ont 
eu le bonheur de pénétrer dans la salle ont pu, 
haletants, jouir d'un spectacle inouï. L'horreur 
et la joie se peignaient alternativement sur 
leurs visages. Jamais la vertu n'a été plus triom- 
phante, jamais le vice n'a été plus confondu^ 
qu'à ce vaste théâtre. » 

Et p.us loin : « The most inhumant simious, 
horrible^ blood-curdltng, terrible^ savage^ weirdy 
fantasttc, numariy unearthly^ fiendish^ fasd-- 
nating, répulsive, and attractive play ever pro- 
duced or ever imagined. On commence à 7 heu- 
res 1/2 précises. » 

J'ai vu, dans une pièce à grand spectacle, in- 
titulée Waterloo^ le fameux John Shaw tuer 
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ses onze Français. La complaisance avec la- 
quelle ces onze malheureux lanciers venaient 
se laire exterminer i'ua après l'autre par le 
terrible horse-guard était digne d'un meilleur 
sort. 

Il y a cependant, à Londres, des théâtres 
sérieux. Dans la saison^ c'est-à-dire pendant les 
mois d'avril, de mai, de juin et de juillet, les 
plus grands artistes du monde se donnent ren- 
dez-vous à Covent-Garden et à Drury-Lane 
pour y jouer les œuvres des grands maîtres. 

Le seul théâtre anglais qu'on puisse appeler 
sérieux est le Lyceum-Théatre. Le directeur, 
M. Henri Irving, est un acteur de talent, qui 
étudie ses rôles consciencieusement. U est ex- 
cellent dans le drame, et quoique la critique 
anglaise soit assez sévère pour lui depuis qu'il a 
entrepris les rôles de Shakespeare, il n'en est 
pas moins vrai que c'est le meilleur acteur an- 
glais, et le seul successeur des Garrick, des 
Kean, des Kemble, et des Macready. 

n n'y a point en Angleterre de théâtre na- 
tional qui corresponde à notre Théâtre-Fran- 
çais, et le besoin ne s'en fait pas sentir. On ne 
pourrait y jouer que du Shakespeare. Le 
théâtre de la Restauration est grossier, et la 
plupart des pièces des auteurs dramatiques de 
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cette époque sont tirées des comédies de Molière; 
Wycherley, Congreve et Farquhar n'ontécrit que 
pour les maîtresses impudiques de Charles II, et le 
peuple d'aujourd*hui, si puritain encore» aurait 
k se boucher les oreilles. 

Shéridan» au siècle dernier, a écrit deux 
comédies remarquables : V École de médisance 
et les Rivaux, Voilà tout. 

C'est un fait étrange, incompréhensible, 
même dans ce pays de contrastes. Avoir eu 
Shakespeare et n'avoir rien d'autre dans sod 
répertoire national : Shakespeare, le roi des 
poètes, inimitable, inaccessible, une sorte de 

demi-dieu et puis rien, mais rien. Les 

Anglais donneraient plutôt leur empire des 
Indes que leur Shakespeare. Us ne peuvent pas 
se passer de Shakespeare, c*est ce qu'ils ont fait 
de plus grand. 

Depuis trois ans nos excellents acteurs de la 
Comédie-Française donnent des représentations 
au théâtre de la Gaité pendant le mois de juin. 
Toute la haute société s'y rend. John Bull com- 
prend-il bien notre Coquelin? J'en doute. Mais 
cela ne signifie pas grand'chose. Quand 
John Bull a payé sa guinée, il s'est amusé, 
même s'il n'a pas compris. J*eu vais donner 
comme preuve l'anecdote suivante: 
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Madame Modjeska^ actrice polonaise, qui a 
joué en anglais avec succès plusieurs de ses prin- 
cipaux rôles au Haymarket et au Court-Théâtre^ 
avait été invitée à jouer dans un des grands 
salons de Londres. On la pria de réciter quel- 
que poème en polonais. « Mais, dit-elle, voua 
ne me comprendrez pas, et... j'aime à être 
appréciée. » On insista tellement qu'elle se 
rendit aux instances de la compagnie, et, pre- 
nant une posture tragique, elle récita en 
polonais. John Bull et ses hôtes étaient stupé- 
faits d'admiration. Tout le monde sut le len- 
demain que madame Modjeska leur avait récité... 
les adjectifs numéraux cardinaux, depuis un 
jusqu'à cent. 

Madame Sarah Bernhardt était en tournée de 
province cette année. Le jour où elle devait 
donner une représentation à Blackpool, elle 
fut prise d'un violent mal de gorge. Elle alla 
trouver son directeur: c Je ne pourrai pas 
jouer ce soir, lui dit- elle, j'ai une extinction 
de voix. — Qu'est-ce que cela fait? répondit 
Timpresario qui connaissait son public ; on 
veut vous voir, ne parlez pas, contentez-vous 
de gesticuler (textuel), on vous appréciera tout 
aussi bien. — Mais je ne suis pas une exhibi- 
tion, je suis artiste, » repartit la célèbre comé- 
dienne avec indignation. Sarah est entêtée: 
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au grand désappointement du directeur, elle ne 
joua pas et ne voulut pas se montrer. 

Une dame de la Société anglaise, mistress 
Langtry, et une des plus jolies femmes de 
l'Angleterre, ce qui n'est pas peu dire, est 
entrée au théâtre au commencement de l'année. 
Après avoir joué, ou plutôt s'être montrée, une 
douzaine de fois sur la scène à Londres, elle 
est partie en Amérique. Tous les journaux de 
New-York s'accordent à lui refuser toute espèce 
de talent, cependant les Yankees payent leurs 
fauteuils d*orchestre cinquante et cent francs 
pour la voir. Les journaux anglais ont tous les 
jours des dépèches, donnant tous les détails sur 
les succès financiers qu'elle remporte. Le 
prince et la princesse de Galles lui ont en- 
voyé leurs félicitations. Ce qu'il y a de bon, 
c'est que, tandis que mistress Langtry fait des 
recettes fabuleuses, madame Adclina Patti, qui 
est aussi à New- York en ce moment, fait rela- 
tivement salle vide. 

Les trois coups solennels qui précèdent, au 
Théâtre-Français, le lever du rideau, ne sont 
pas connus en Angleterre. Ici, entre chaque 
acte âHIanUet ou d'Othello, i! vous faut subir une 
polka ou un quadrille. En revanche, vous 
n*avez pas à redouter l'obsession de l'ouvreuse 
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de loges. De ces deux maux je préfère le qua- 
drille, d'autant plus qu'il est compris dans le 
prix de la place et que vous pouvez aller fumer 
votre cigarette pendant qu'on Tadminisire à la 
salle. Autre avantage aux théâtres anglais : les 
entr'actes ne durent que quelques minutes, ôt 
à onze heures vous pouvez rentrer chez vous. 
Vous ne l'avez pas volé» 



\l 



Lm planof . — lia musique de chambre. — Les concerts. — 
Les oratorios. ^ Les festirals. 



Il a'est pas jusqu'au savetier qui n'ait un 
piano dans son arrière-boutique. Si, à Londres, 
on vivait en appartonents, comme à Paris, 
Bediam, Colney-Hatch et toutes les autres mai- 
sons de fous n'y suffiraient pas, le piano les 
remplirait toutes. Chacun a sa maison, et le mal 
est moins grand. 

Toutes les fenunes jouent du piano, je pour- 
rais dire, sans exception; mais, si ce n'est en 
public, j'ai rarement entendu une feomie ou une 
jeune fille du monde qui jouftt de manière à 
faire plaisir à un amateur sérieux. Elles jouent 
sans expression aucune. Un de mes compatriotes 
et amis, M. B. professeur et compositeur dis- 
tingué, qui enseigne le maudit instrument déjà 
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nommé dans une des grandes institutions de 
jeunes filles à Londres, se plaignait un jour à 
la directrice de ce que ses élèves n'avaient au- 
cun sentiment et jouaient sans expression. «Mon- 
sieur, lui répondit la dame, en souriant avec 
bienveillance, je 'ne vous ai pas engagé pour 
enseigner le sentiment à mes jeunes demoiselles.» 

Pour le chant, c'est la même chose. On ren- 
contre quelquefois de jolies voix; maid elles ne 
vous disent rien, c'est du bruit. Pas un geste ; 
pas un muscle du visage ne se détend ; c'est 
une action mécanique des cordes vocales, c'est 
on phénomène de physique. 

J'étais un soir dans un salon où une jeune 
fille, qui avait voyagé en Italie et y avait appris 
la musique, fut priée de chanter. Elle chanta, 
avec beaucoup du goût^ ma foi, la romance 
d'Artlmr Sullivan : Let me dream again. 

— a Elle chante très bien, cette demoiselle, 
fis-je à ma voisine. 

— Oui, répondit-elle, en faisant une petite 
moue ; mais comme elle est affectée ! Ces roule- 
ments d'yeux, ces gestes, cette main sur son 
cœur, tout cela est fort inconvenant! C'est une 
actrice. » 

Les Anglais qui savent ce qui les attend au 
salon, apprécient tellement la musique de cham* 
bre que le son du piano est le signal de la 

il. 
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conversation générale. Quand le morcoaa est 
fini, on cesse de causer, et l'on dit au pianiste : 
« Thank you. » 

Punch, qui connaît son monde, représente 
herr Bogulobuffski en train de jouer un mor- 
ceau de piano. Voyant que la conversation 
est engagée partout, il s'arrête et dit à la maî- 
tresse de la maison : a J'aime à croire que je 
ne gène point, et que je n'empêche personne de 
causer. — Oh ! du tout, répond mistress Poo- 
sonby de Tomkyns, du tout, continuez, je vous 
en prie. » 

Les concerts publics, au contraire, sont excel* 
lents et très suivis. Tous les plus grands artistes 
se font entendre à Londres. L'orchestre du Palais 
de Cristal est pariait ; les concerts populaires 
de musique classique à St-James's Hall, les con* 
certs Richter, ceux de l'Âibert-Hall, de Covent- 
Garden, du Floral-Hall pendant la saison, ne sau- 
raient être surpassés. On y entend mesdames Patti, 
Nilsou, Albani, MH. Joachim, Rubinsteiny 
Charles Halle, Faure, Nicolini, etc. 

J'en passe et des meilleurs. 

Ils y sont tous. 

John Bull est fort attentif à ces concerts. H 
écoute de toutes ses oreilles. Vous vous deman- 
dez pourquoi il n'écoute pas herr Bogulobuffski 
au salon de mistress Ponsonby de Tomkynst 
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C'est qu'aux concerts publics, John a payé sa place 
une ou une demi-guînée, et qu'il n'apprécie vrai- 
ment bien que ce qu'il paye, et ce qu'il paye bien. 

L'oratorio triomphe en Angleterre; c'est la 
musique de prédilection de John Bull. Il aime 
ces sujets bibliques mis en musique. Regardez-le 
dans son fauteuil d'orchestre (profanation! il 
faudrait dire dans son banc d'église) ; il est im- 
mobile, il a les yeuK fermés, pour mieuK en- 
teDdre, tout comme au sermon. 11 est heureux : 
il a Tair d'être venu au temple. L'oratorio est 
pour lui un avant-goût des délices qui l'atten- 
dent dans l'autre monde. Au Palais de Cristal 
on lui sert l'oratorio avec des chœurs de cinq 
mille voix. Plus il y en a, plus ça fait son af- 
faire. « Oh ! s'écriait mon voisin à l'un de ces 
offices divins, les ItaUens, c'est très joli, mais, 
voyez-vous, pour l'oratorio, il faut des chanteurs 
anglais! » Je suis de son avis : tout comme» 
pour faire un civet, il faut un lièvre. 

Il est vrai que ces oratorios contiennent des 
passages magnifiques. U en existe qui ont été 
faits par les Haydn, les Uâadel, les Bach et les 
Mendelssohn. Mais un fait assez curieux, c'est 
que la plupart ont été écrits en Angleterre par 
ces grands maîtres allemands, peut-être sous 
l'influence du spleen ; c'est le brouillard de la 
Tamise mis en musique. 
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Ud oratorio dure de trois à trois heures et 
demie. Dans les grands festivak de province, à 
Bristol, k Uereford, à Leeds, à Birmingham, on 
joue des oratorios pendant huit jours. On corn* 
mence par la Création; puis c'est Abraham. 
Joseph S Élie^ Judoi Machabée^ le Messie, le 
Martyr d'Anlioehe^d^ArihvLT Sullivan, rOffenbach 
de TAngleterre, la Passion, Saint-^Paul, etc., etc. 
Les Anglais ne seront heureux que lonqu'ib 
auront mis toute la Bible en musique. 



I. L*indignation avec laquelle Joseph repousse, en at 
bémol, les propositions malhonnôtes de madame Putiphar 
est épique I 



XXI 



Journalisme .'^Annonces. — Journalistes. — The Timei. 
— Punch. — Liberté de la presse. — La littérature an- 
glaise. « Les rooiana. ^ La peinture. — Gustave 
Doré. 



La yille de Londres possède^ à elle seule, trois 
cent cinquante journaux, dont cinquante environ 
sont consacrés aux nouvelles et aux questions 
religieuses : c'est le Chrétien, le Mande chrétien, 
le Héraut chrétien, la Chronique chrétienne, VÉre 
chrétienne, la Revue chrétienne, le Globe chré' 
tien, le Siècle chrétien, V Union chrétienne^ la 
Vie chrétienne, le Monde catholique, le Temps 
frotestant, V Étendard protestant, l* Univers, le 
Baptiste, tout le vocabulaire y passe. 

Le Daily News, le Standard et le Daily Tele- 
fraph sont les journaux que vous voyez, le 
matin, à peu d'exceptions près, entre les mainfl 
de tout Anglais qui peut se permettre ce petit 
luxe à un penny. Ces journaux contiennent 
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huit grandes pages à sept ou huit coloimes. Cinq 
de ces pages sont consacrées aux annonces ; 
c'est qu'ici tout s'obtient par la publicité. Les 
Facultés, les grandes institutions publiques, sont 
forcées, en vertu de leurs statuts, de faire sa- 
voir, par la voie des journaux, que telle ou telle 
de leurs chaires est vacante. Vous verrez, par 
exemple, l'annonce suivante : « Université de 
Londres,— Faculté des lettres, — La chaire de sans- 
crit est vacante. Émoluments tant» Envoyer les 
demandes^ accompagnées de lettres testimoniales, 
avant telle et telle époque. » 

Professeurs de Faculté, journalistes, auteurs, 
institutrices, cuisinières, tous font des annonces; 
il n'est pas jusqu'aux amoureux qui ne réclament 
leurs maîtresses ou leurs amants volages par la 
voie des journaux. Ces derniers, pour mieux atti- 
rer Tattention du public, sont en tête de la pre- 
mière colonne de la première page. Je copie Tua 
de ces déchirants appels : « A. M. à J. C. E. -— 
Mon chéri, ne me laisse pas plus longtemps dans 
l'inquiétude. Je ne mange plus, je ne dors plus. 
Quoi qu'il soit arrivé, je te pardonne et dépose 
un baiser sur ton cher visage. Viens. » En 
voici un autre, il est moins romanesque : a A 
William F. R. — Pourquoi n'es-tu pas venu à 
notre rendez- vous? Je meurs d'envie de te voir. 
Envoie un mandat de poste à la même adresse.» 
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journaux quotidiens dont je viens de 
parler sont des entreprises colossales. Les cor« 
respoodances et les dépêches, qui reviennent 
quelquefois à des prix fabuleux, ne sauraient se 
comparer à rien de ce que Ton peut lire du 
même genre sur le continent, où chaque jour- 
nal appartient à un personnage politique dont 
il représente les opinions. Le Standard est Tor- 
gane du parti conservateur, le Daily News celui 
du parti libéral. Mais autant les correspondances 
et les dépèches sont supérieures à celles des 
journaux de Paris, autant les articles sont infé^ 
rieurs. Rien n'est plus lourd, rien n'est plus 
généralement dénué d'intérêt, que les leaders 
des grands journaux politiques. 

Grâce à la liberté de la presse, le journalisme 
est, en Angleterre, une puissance formidable. 
D'un autre côté, le journaliste n'est pas, comme 
en France, une personnalité. Les articles ne 
sont pas signéS; et, à Texccption des gens du 
métier, personne ne connaît le nom d'un seul 
des rédacteurs du Times ou des autres feuilles 
périodiques.. 

Le roi des journaux de l'univers est le Times. 
Ses seize pages, dont onze sont réservées aux 
sinnonces, paraissent tous les matins et coûteat 
trois penoe on toente centimes. Ce journal^dont 
la réputation et l'influence ont été beaucoup 
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surfaites, n'appartient à aucun parti politique. 
Vieille girouette grinçanteSon la voit tous les 
matins jeter son venin k droite et à gauche, à 
Teifroi général des feuilles continentales qui 
s'écrient : « Le Times dit ceci, le Times dit 
cela, s Cette feuille d'annonces, cependant, qui 
fait profession de connaître les secrets de tous 
les cabinets européens, y compris ceux de la 
Maison Dorée, n'a d'autre but que de faire de 
l'argent, et si elle représente un intérêt quel- 
conquC; ce n'est plus que celui des gros baDr 
quiers de la Cité. A l'exception des Jérômi 
Paturot, à la recherche d'une position sociale 
qui lisent les annonces du Times dans les cabi 
nets de lecture, les clubs et autres établissemenl 
publics, la masse du peuple ne lit pas cet! 
vieille gazette envieuse, pédante et hargneuse 
Punch (polichinelle), le Charivari de Londre 
est une petite feuille hebdomadaire, pleine < 
verve et d*humour, qui montre que Ton pe 
avoir de l'esprit sans être leste, encore moi 
grossier. Les caricatures sont admirables, 
elles ont ceci de bon qu'aucune mère de fami 
ne songerait à en interdire la lecture à sa fill 
J'ouvre au hasard : a Dis donc, papa, est- 
que tu grandis encoPB t dit une charmante { 

i. Cette boutade est de mon ami, M. G. P., le s 
rituel correspondant d'un journal de Paris. 
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tite fille à un papa doDt la calvitie semble, en 
effet, prendre des proportions inquiétantes. 

— Non, mon enfant, pourquoi ? 

— Ah ! parce que voilà ta tête qui pousse à 
travers tes cheveux. i> Plus loin, c'est de la 
politique. Lord Beaconsfield, chef du parti con- 
servateur au pouvoir, a fait venir à Londres le 
sultan de Zanzibar. < Ëh bien, maintenant que 
Votre Altesse a pu admirer une nation civilisée, 
j'espère qu'en rentrant dans ses États, elle or- 
donnera la suppression de la traita des nè- 
gres. 

— Mon ami^ je ferai de mon mieux, seul^ 

ment, vous savez le parti conservateur est 

très puissant là-bas. » 

Et les caricatures! et les grands hommes 
d'État ! Comme Punch vous les habilIC; et vous 
les accommode à toutes les sauces 1 En sa qua- 
lité de bouffon, il se donne toutes les libertés 
avec un abandon sans pareil : ses espiègleries 
innocentes sont assurées de l'impunité. 

n n'est point ici de limite à la liberté de la 
presse. Tout s'y contrôle, s'y critique, et cela 
dans les termes les plus crus, parfois les plus 
violents. Sentences trop rigoureuses ou trop 
douces, actes politiques et administratifs, tout 
passe par les Fourches Gaudines d'une critique 
sévère. Point de jugements, point de décisions 
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qu'il bille regarder comme oracles. L'opinion 
publique juge en dernier ressort : elle a carac- 
tère pour connaître de toutes causes. Je ne crois 
pas qu'il se soit jamais élevé, en Angleterre, une 
voix pour proposer de restreindre la liberté de 
la presse, qui, dans un pays libre, est la corri- 
lation de la souveraineté du peuple. 

Le délit de presse, proprement dit» n'existe 
pas en Angleterre. Les délits, commis par la 
voie de la presse, sont considérés comme délits 
de droit commun, et punis comme tels. 

Tout le monde sait lire en Angleterre, et 
tout le monde lit. Il n'est pas de petit savetier 
de village qui n'ait une petite bibliothèque, ou 
au moins quelques livres sur la table de son 
modeste parloir. Il faut bien en excepter la 
basse classe de Londres, mais c'est là un 
peuple à part, et qui ne se retrouve dans au- 
cune autre partie du pays. En France, la femme 
du laboureur a son vieux livre de messe; mais 
il est en latin, que voulez-vous qu'elle en fasse? 
Ici, ces braves gens ont leur Bible; écrite dans 
un langage simple et élevé; tous l'ont lue et la 
relisent. 

L'absence de livres dans les classes bourgeoi- 
ses de France est frappante. Dans les classes in- 
férieures, OQ se contente de la lecture des 
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Nouvelles diverses et du feuilleton du Petit 
Journal. 

a Ce que j'aim* c'est du PUit Journal 
V poison, la croix d' ma mère. 

Et plus y a d* noyés dans 1' canal. 
Plus qu' ça fait mon affaire, > 

dit la chanson, et c'est de pareil fatras que 
notre petit bourgeois se nourrit l'esprit. Tout 
Anglais, je le répète, a une bibliothèque ; de 
plus, il est généralement abonné à une bibUo- 
thèque publique qui lui fournit, pour la somme 
d'une gidnée par an, autant de romans qu'il 
m peut digérer. 

Depuis trois cents ans, l'Angleterre produit 
une suite continue de monuments littéraires 
que, seules, la Grèce antique et la France peu- 
vent se dispenser de regarder d'un œil d'envie. 
Une liste de princes ! C'est dans la poésie, Cbau- 
cer, Shakespeare, l'immortel barde, Spenser, 
Karlowe, Ben Johnson, Milton, l'inventeur d'har-* 
monies à la voix puissante, Dryden,Prior, Pope, 
Gay, Young, ThompsoU; Bums, Thomas Moore, 
Walter Scott, Cowper, Byron, Shelley, Keats, 
Tennyson; c'est dans l'histoire et la philosophie. 
Bacon, Locke, Gibbon, Newton, Âddison, Swift, 
Goldsmith, Samuel Johnson, Hume, Smollett, 
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RobertsoQ, Burke, Hallam, Macaulay, Grote, 
Carlyle ; ce sont des romanciers tels que Fiel- 
ding, Sterne, Cooper, Walter Scott, Lytton, Dis- 
raeli, Charles Dickens, Thackeray, Charlotte 
Brontê, George Eliot. Ainsworth et Antony 
TroUope viennent de mourir, et il semble qu'il 
faille maintenant s'attenj^re à une période de 
repos, ou, qui pis est, de décadence. Shakes- 
peare a atteint des régions qu'il ne parait pas 
possible à l'homme d'approcher; Miltona rendu 
les vers blancs parfaits. Ces messagers des 
dieux ont passé, ils ne reviendront plus. En 
Allemagne, Gœthe et Schiller; en Italie, le 
Tasse, l'Arioste, et Dante ; en Franoe, Corneille, 
Racine, Molière, Voltaire et Victor Hugo; dans 
la Grèce ancienne, Homère, Eschyle, Euripide 
et Sophocle; autant de héros, de demi-dieux I 
Pareils au Messie, ils ont apporté sur la terre un 
message de l'autre monde. Ils ne reviendront 
plus, parce qu'ils ne peuvent plus revenir. 

Le roman moderne, en Angleterre, n'est pas, 
comme en France, une peinture de l'invraisem' 
blable, mais bien une peinture de la vie, de la vie 
comme elle se passe tous les jours. Thackeray, 
le Balzac de FAngletcrre, a peint l'aristocratie 
anglaise ; l'inimitable Dickens, la bourgeoisie et 
le bas peuple; George Eliot a fait l'anatomie du 
cœur humain , après eux, il reste peu de chose 
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à dire. Le roman peut ici se mettre entre les 
mains de la jeunesse dont il ne fausse pas l'es- 
prit, et, tel est le ton moral de la grande majo- 
rité de ces ouvrages, que peu de parents s'oc- 
cupent de savoir quels romans lisent leurs 
enfants. Un collégien peut en toute sécurité ap- 
porter un roman au oellège, on ne le lui con- 
fisquera pas. Chez nous, on chasserait impitoya- 
blement un élève dans le pupitre duquel on 
aurait trouvé un roman d'Alexandre Dumas, ou 
peut-être bien même d'Erckmann-Chatrlan • 

Les Anglais ont l'amour de la peinture et sont 
d'excellents connaisseurs. Admirateurs de la na- 
ture comme ils le sont, conmient pourrait-il en 
être autrement ? La patrie des Josuah Reynolds, 
des Tumer, des Hogarth, des Landseer, compte 
encore aujourd'hui une légion d'artistes de 
grand talent : Frédéric Leighton, Hillais, Aima 
Tadéma, et bien d'autres. 

La connaissance du dessin est beaucoup plus 
répandue en Angleterre qu'en France. Tout 
Anglais qui a voyagé a chez lui le journal illus- 
tré de SCS voyages. Toute jeune fille bien élevés 
sait croquer un paysage. Qui ne les a vues 
chez nous, sur nos plages, sur nos collines de 
Normandie, les pinceaux et la palette à la 
main ? 
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Les galeries de tableaux, que l'on reucontre à 
chaque porte dans Pall Mail et Old Bond Street^ 
sont les rendez >yous de la bonne société an- 
glaise. On passe une heure charmante dans ces 
galeries, qui ne contiennent quelquefois qu'une 
demi douzaine de tableaux. Une des plus ap- 
préciées est la galerie Doré. Le grand artiste 
français, que la verve et l'énergie des composi- 
tions ont rendu si populaire, et que la France 
pleure encore en ce moment, était fort goûté 
en Angleterre. Ses grands tableaux religieux : 
la C7*ticifixiony les Martyrs^ YAscension, Christ 
quittant le Prétoire, Ecce HomOy l'Entrée du 
Christ à Jérusalem, le Rêve de la Femme de 
Ponce Pilate, font fureur à Londres depuis une 
dizaine d'années. 

Voici la liste des principales galeries publi* 
qucs : 

Society of British Artits, 

City of London Society of Artiste, 

Doré's Gallery, 

Dramatic Fine Art Gallery^ 

Dudley Gallery, 

Dulwich Gallery, 

French Gallery, 

Grosvenor Gallery, 

Society of Lady Artiste^ 

National Gallery, 
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National Portrait Gallery^ 

Royal Academy^ 

South Kensington^ 

Society of Pointers in Water colours, 

Inslitute of Pointers in Water colours. 

Ces expositions de peinture sont Dayertes 
toute Tannée au public. Il en existe beaucoup 
d'autres, moins importantes^ que le public n'es< 
admis à visiter qu'à certaines époques d» 
Vannée» 
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Développer les (acuités physiques de Fenfant, 
culliTer cfaei lui Tamour du bien par la liberté 
et la confiance, tel est le double but de Fédu- 
calioû dans les grandes écoles de l'Angleterre. 
On veot des gens instruits, mais Fon veut avant 
tout des honunes, des hommes vigoureux au 
physique comme au moral. Metu sana in cor- 
pore sano. 

Aussi point de casernes; de l'air, des champs, 
des promenades libres. Point de cerbères, de 
maîtres d'étude et autres gardes-chiourme ; la 
conscience et l'opinion publique. Chaque élève 
doit être à sa place à l'heure des classes et des 
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repas. Il n'en manque jamais à l'appel. A quoi 
bon faire Técole buissonnière? En dehors des 
classes, le jeune Anglais fait ce qu'il veat, va oa 
il veut. Quand nous autres, pauvres prisonniers, 
nous pouvions tromper la vigilance du porli» et 
courir chez le marchand de tabac d'en fiioe 
acheter dix centimes à fumer, nous nous croyions 
des héros de roman, ni plus ni moins. Nos ca- 
marades, à notre retour, s'empressaient autour 
de nous pour venir humer un peu l'air frais, 
l'air libre, que nous avions respiré un instant. 
La cigarette est inconnue dans ces grands cen- 
tres d'éducation anglais. Si on la détendait aussi 
strictement qu'on le fait chez nous, on la ver- 
rait prospérer en Angleterre tout autant qu'en 
France. Il n'y a dans la fumée que l'attrait du fruit 
défendu ; permettez-le, il perd toute sa saveur» 
£ton,Harrow, Rugby, Harlborough, Welling- 
ton, toutes les grandes écoles sont en province, 
à la campagne. Ce sont de véritables petites 
villes, avec des parcs, des champs, au lieu de 
préaux. Londres ne possède que quatre de ces 
institutions : Saint-Paul, Christ's Hospital, Mer- 
chant Taylors et City of London School ; en- 
OQie le premier de ces grands établissements 
va-t-il être , l'année prochaine, transplanté, au 
milieu de terrains immenses , dans les environs 
de la ville. . 

It 
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Le Head Uaster, ou proviseur, n'est point, 
malgré ses cent ou cent cinquante niille francs 
de traitement, un potentat inaccessible; bien au 
contraire, il connaît personnellement tous ses 
élèves. Tous les visages lui sont familiers. Les visa- 
ges ! Et autre chose aussi ! car on fouette les mou- 
tards dans les écoles anglaises : c'est une des 
attributions du Head Master auquel on amène, 
pour recevoir ce châtiment, tout élève indocile. 
M. Taine fait observer qu'un proviseur de lycée 
français ne s'abaisserait pas jusqu'à fouetter un 
élève. C'est très joli ; mais, en Angleterre, on 
est pratique avant tout. En expulsant un jeune 
garçon d'un lycée pour la moindre infraction à 
la discipline, comme on le fait en France, on 
brise son avenir. Ici, on lui donne deux ou trois 
coups de verge et l'on n'en parle plus : péché 
puni est tout à fait pardonné. Bien qu'il ne 
s'en vante pas, le jeune Anglais ne se oroit pas 
déshonoré pour cela, le traitement est générale- 
ment salutaire, et le coupable peut rentrer dans 
les bonnes grâces de ses professeurs et conti- 
Duer ses études comme si de ri^i n'était. 

Dans les PubUc Schools, point de routine, 
point d'avancement à l'ancienneté, cette i»înie 
donnée en France à la stupidité. Quand on 
élève est trop avancé pour sa classe, il est promu 
parle Head Master dans une classe supérieure. 
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J'ai VU, dans les Sixth Forms, qui correspondent 
à nos classes de rhétorique, des enfants de qua- 
torze ans, de treize ans même. En France, il y a des 
élèves de mathématiques spéciales qui ne savent 
pas leur premier livre de géométrie, des élèves 
de rhétorique qui ne savent pas leurs déclinai- 
sons. Ici, les classes sont composées de vingt-cinq 
à trente élèves au plus. Tous ont à être attentifs, 
tous profitent de la leçon du professeur qui peut 
ainsi s'occuper individuellement de ses élèves. Les 
classes des lycées fraaçais se composent de dix 
élèves de capacités remarquables que Ton prépare 
au grand concours, d'une vingtaine d'élèves qui 
suivent les cours tant bien que mal; et d'une 
cinquantdne de pauvres enfants négligés ou 
perdus qui n'apprennent rien, qui font tapisse- 
rie tout purement et simplement. En Angleterre, 
point de ces milliers de délits imaginés à plai- 
sir pour agacer l'enfance et l'irriter. Je me rap- 
pelle avoir attrapé cinq cents vers d'Athalie, en 
rhétorique, pour avoir' demandé à mon voisin 
de me laisser prendre de l'encre dans son en- 
crier. 

En Angleterre, l'éducation d'un enfant intelli- 
gent ne coûte rien à ses parents. Il obtient fa- 
cilement une bourse au concours. Quand il a 
fini ses études, il peut obtenir de son école une 
seconde bourse {exhibition) de 80 et même de 
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Chaque grande école a son journal, rédigé par 
les élèves les plus capaUes des grandes dasses. 
Ces journaux, fort intéressants, ma foi, ont un 
bulletin qui contient toutes les nouvelles concer- 
nant rËcole, le compte-rendu des séances des 
diiïércntes Sociétés, et des articles littéraires, des 
poèmes, qui sont lus par les élèves et aussi par 
les anciens élèves de FËcole, que cette feuille 
périodique tient au courant de ce qui se passe 
dans le collège où fls ont passé des jours heu- 
reux. Ces journaux tendent beaucoup à resser- 
rer les liens d'amitié d'anciens camarades, et à 
maintenir l'esprit de corps dans l'institution. 

Je crois qu'à tout prendre on attache une im- 
portance excessive aux jeux athlétiques. Je ne 
puis me résoudre à admirer ces jarrets et ces 
biceps que l'on tâte et sur lesquels on fait des 
paris, tout comme au pesage du champ de 
course. J'admire le développement des facultés 
physiques, mais je m'arrête aux coureurs, aux 
marcheurs de profession; je préfère un cheval. 
Plusieurs de ces jeux sont fort dangereux. Le 
jeu de ballon (football) est un jeu forcené de 
sauvages. Figurez-vous quinze forts grands gail- 
lards de chaque côté d'un ballon, qu'il s'agit de 
laticer à coups de pied entre les deux gaules du 
camp opposé, qui se poussent, se bousculent, 
se roulent les uns sur les autres au risque de 
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s'enfoncer les côtes et de se briser la mâchoire, 
haletants, les yêtements en lambeaux, les épaules 
lacérées, les cheveux hérissés, la figure déchirée, 
ruisselant de sueur et couverte de sang et de 
boue, les yeux pochés mais brillants d'ardeur, 
car tout cela n'est rien auprès de la défaite. 
« Fine gante, sir I me disait un beau jeune 
homme, le premier latiniste d'une grande École, 
qui venait de l'emporter une victoire sur les 
quinze représentants d'une autre École publique, 
c'a été un peu dur, mais nous les avons brossés 
tout de même. Ils ne peuvent pas lutter contre 
nous, ils n'ont pas d*haleine. 9 Des centaines de 
spectateurs et de spectatrices font cercle autour 
du champ clos, applaudissant et encourageant 
les joueurs de leurs cris et de leurs bravos. Ce 
ne sont pas seulement les collégiens qui pren- 
nent part à ces jeux féroces^ ce sont les officiers, 
les gentlemen, c*est toute la jeunesse de l'An- 
gleterre. 

Le football et le cricket sont les deux jeux 
nationaux : le premier se joue du 1^ octobre an 
i* avril, le second du !•' avril au !«' octobre. 
Le crickety jeu beaucoup plus calme que le foot^^ 
haU et fort intéressant quand on en comprend 
bien les règles, consiste à viser avec une balte 
de cuir, trois jalons plantés en terre qia» garde 
l'adversaire armé d'une massue plate, servant k 
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renvoyer la balle assez loin pour lui permettre 
de courir entre les deux lignes de jalons jusqu'à 
ce que la balle ait été retrouvée. Tels sont les 
jeux dont la jeune Angleterre se passionne et 
se grise. Malgré les accidents qui arrivent trop 
souvent, on conviendra que ces pass&-temps sont 
préférables à la lecture de Nana^ et aux conver- 
sations souvent obscènes de nos préaux de col- 
lège. 

Pour montrer jusqu'à quel point on traite avec 
confiance les élèves des Écoles anglaises, je dirai 
qu'il n*est pas rare qu'un professeur dise à sa 
classe : c Demain vous m'apporterez une version 
que vous ferez, à ia maison, sans avoir recours 
au dictionnaire ou à la grammaire. Je tiens à 
voir- comment vous pourrez vous en tirer. » Au- 
cun Head Master ne se permettrait d'ouvrir une 
lettre adressée à l'un de ses élèves; c'est par 
cette confiance, qui leur est inspirée dès les 
plus tendres années, qu'à quinze ans ils savent 
se conduire comme des bonmies. Le sang-froid 
anglais est merveilleusement fait pour déjouer 
les artifices des enfants : point de cris, point 
d'emportement qui les irritent et dont ils sa- 
vent profiter, si vous leur permettez de rem- 
porter sur vous la victoire, en leur montrant 
qu'ils ont le pouvoir devons faire sortir de votre 
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caractère. L'empire sur soi-même, cette vertu 
si émlBemmént anglaise, le self-control, c'est la 
qualité essentielle du professeur. Je ne saf 
rien de plus triste que la position d'un profes^ 
seur qui ne sait pas se faire respecter de ces 
petits tyrans impitoyables qu'on appelle les éco- 
liers, cela doit produire à la longue des effets 
désastreux sur le cerveau. Je voyais, l'autre jour, 
dans un journal, qu'un élève avait, par son inso- 
lence et ses sarcasmes, poussé son maître à se 
brûler la cervelle. Moi, je l'aurais brûlée au jeune 
polisson. 

Après avoir dit tant de bien des grandes écoles 
publiques, de quelles expressions pourrai-je me 
servir pour donner une idée des deux grands 
centres d'érudition de l'Angleterre, des univer- 
sités d'Oxford et de Cambridge? Oxford surtout : 
Oxford, avec ses vingt collèges du moyen âge, 
ses musées, ses riches bibliothèques, ses peloi- 
ses, ses parcs, ses arbres gigantesques au feuil- 
lage exubérant, ses clochers couverts de lierre 
et de vigne vierge, de chèvrefeuille et de clé- 
matite, ses longues et sombres allées en nefs 
de cathédrale. Tout ici respire un air de sainteté 
classique, et fait naître dans le cœur des idées 
de poésie, d'étude, de recueillement. 

C'est à l'ombre de ces vieux chênes, sut la 
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verdure la plus opulente que la nature ait jamais 
offerte aux yeux de l'homme, près de ces murs 
vénérables dont chaque pierre est historique, 
(jue le jeune Anglais vient terminer ses études. 
On ne peut voir ce spectacle grandiose sans se 
reporter en France, sans songer à notre pauvre 
et unique Sorbonne, si triste, si froide; à nos 
étudiants logés en garnis au quartier Latin. 

Pas une fille de mauvaise vie à Oxford, me 
dit-on ; on veut que la jeunesse y soit libre et à 
Tabri du danger. Quand les étudiants ne sont 
pas à leurs études, ils sont au grand club de 
l'université, the Union, Là, ils ont tout sous la 
main : salles de lecture, café, billards, cabinets 
de travail; bibliothèques, jardins, et enfin la 
grande salle des conférences oii les membres, 
sous la présidence de l'un d'eux, se réunissent 
en parlement pour discuter les questions 
du jour. Dans Tété, les étudiants sont sur la 
rivière, dans des centaines de canots, chacun en 
costume de canotier aux armes du collège auquel 
il appartient. 

La vie est chère à Oxford, et un étudiant n*y 
peut vivre à moins de six à sept mille francs 
par an ; mais comme je l'ai dit, les plus savants 
vivent aux frais de leurs collèges et des écoles 
publiques qui les y ont envoyés. 

II faudrait un volume pour décrire les trésors 



JOHN BULL ET SON ÎLE 215 

qui sont renfermés dans cette ville unique. La 
Bibliothèque Bodléienne, à elle seule, en four- 
nirait le sujet de bien des pages. C'est elle qui 
possède le plus ancien manuscrit de notre yieiJle 
épopée naiionale du XI° siècle, la Chanson de 
Roland. Il m'a été donné de voir, de toucher ce 
précieux petit livre que plusieurs de nos anciens 
jongleurs ont porté dans leur poche ; je ne l'ai 
pas ouvert sans éprouver une émotion profonde. 

Oxford a encore la réputation d'être un foyer 
de préjugés en matières religieuses. John Bright 
l'a dit : « Oxford, endroit renommé pour les lan- 
gues mortes et les préjugés immortels ; famous 
for dead languages and undying préjudices. j> 
Cambridge est plus libéral et moins aristocrate. 
C'est Oxford qui a brûlé Latimer et Ridley, Ma- 
caulay le lui reproche: « Cambridge les avait 
faits, dit-il, Oxford les a brûlés . b II faut ajouter 
que Macaulay était ancien élève de Cambridge 

L'université d'Oxford a été fondée au IX 
siècle par Alfred le Grand, et celle de Cambridge 
date aussi du moyen âge. L'Angleterre possède 
encore plusieurs autres universités : Londres, 
Durham, Manchester ; mais elles sont de fon* 
dation moderne, et ne jouissent pas de la ré-» 
putation des deux anciennes aima mater. 

Oxford et Cambridge sont les pépinières des 
grands hommes de l'Angleterre, et il serait 
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diflicile de dire laquelle des deux en a produit le 
plus; ces deux sœurs vivent dans la plus parfaite 
harmonie et s'encouragent mutuellement dans la 
voie du travail et de Thonneur. C'est d'Oxford 
et de Cambridge que sortent tous les ministres 
de l'église anglicane. Les prêtres sont donc ici 
à la fois des hommes instruits et des hommes 
du monde. Ils se marient et deviennent d'utiles 
citoyens. Le jeune curé est très recherché dans 
la bonne société : il n'a qu'à choisir la jeune 
fille qui lui plaît et à jeter le mouchoir, elle 
est à lui. 

Les deux grandes universités se donnent en 
spectacle une fois par an à la populace de 
Londres, le samedi qui précède la semaine sainte. 
The University boat race^ la course des bateaux 
d'Oxford et de Cambridge est, après le derby^ 
le plus grand événement de Vannée pour le 
beUing toorld. Toute l'Angleterre porte à sa 
boutonnière un ruban bleu foncé (Oxford), ou 
un ruban bleu ciel (Cambridge), pendant une 
semaine. La course a lieu sur la Tamise, aux 
environs de Londres. Les deux bateaux sont 
manœuvres chacun par les huit meilleurs ra- 
meurs de l'université, que Ton a dressés à l'a- 
viron pendant des mois. 

Les héros populaires sont encore là, comme 
dans les liScoles publiques, les rameurs, les crick^ 
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ters et les meilleurs joueurs de ballon. Ainsi 
les deux universités concourent encore au fooi 
bail, au cricket et au billard. 

Ce qui montre que ce n'est pas du grec et 
du latin seulement qu'on fait à Oxford et à 
Cambridge. 

Ces Debating Societies des grandes Écoles pu- 
bliques et des universités ont formé la plupart 
des grands orateurs de TAngleterre. Canning, 
Gladstone et cent autres y ont fait leurs pre- 
mières armes. Ces réunions, qui pourraient 
donner à nos assemblées législatives une leçon 
de bon ordre et de courtoisie, se tenaient autre • 
fois, à Oxford, dans une petite ruelle étroite 
qu'on peut encore voir dans le voisinage de 
Wadham Collège, et qui se nonmie Logic Lane, 
C'était là que les antagonistes se donnaient ren- 
dez-vous pour y discuter des questions impor- 
tantes de philosophie. Quand on n'arrivait pas à 
convaincre son adversaire, on se jetait sur lui 
et on l'assommait à coups de trique. C'était ce 
que l'on appelait Vargumentum baculinum. 
a Dans les polémiques, dit Addison, la méthode 
consistait d'abord à se lancer des syllogismes, à 
la manière de Socrate, et ensuite à recourir 
aux bâtons et à s'en servir, jusqu'à ce que, 
d'une manière ou d'une autre, les adversaires 

13 
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eussent été confondus. » Gela rappelle Tépoqoe 
où les universités de l'Europe étaient divisées en 
Grecs et en Troyens. Geux-cl avaient juré à la 
langue grecque une haine à mort, et Érasme 
raconte qu'il eut le malheur de tomber un joui 
entre les mains d'une bande de Troyens qui 
l'assommèrent et le laissèrent pour mort sur 
place. 
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Pensions particulières. — Maîtres à tout faire. — Agen- 
ces scolastiques. — Commerçants intelligents. — Sou- 
venirs personnels. — Occuper une plaee n'est pas la 
retenir. 



Pour être avocat, médecin, officier, il faut 
passer des examens. Pour être maître de pen- 
sion, c'est inutile : on ouvre une institution de 
jeunes gens ou de jeunes filles, comme on 
ouvre une boutique d'épicerie. Je connais, dans 
mon voisinage, un tailleur qui, après avoir fait 
faillite, s'est établi maitre de pension ; il fait 
florès. Dans toutes les rues, à chaque pas, vous 
voyez, sur la porte de la maison, une plaque avec 
Finscription : Establîskmentfor yaung gentlemen^ 
ou bien Establishmeni /or young laUes. 

L'enseignement est complètement libre, ne 
dépend d'aucune autorité. Les établissements en 
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question ne sont point inspectés; mais les 
élèves y sont ordinairement bien nourris, ils 
jouent et les parents s'inquiètent peu du reste. 

J'ai reçu l'antre jour deux prospectus don 
je vais donner quelques extraits. J'en garde k 
style intact ; il ne faut pas toucher d'une main 
profane à de pareils chefs-d'œuvre. 

f Les enfants sont admis depuis Fàge le plus 
tendre jusqu'à Vàge de seize ans. 

» Raffolant de bébés, dix-huit mois ou deux 
ans est préféré pour leur admission. 

» Le prix de la pension ne comprend que 
Cinstructùm en anglais; le français; la musique^ 
U dessin et les promenades sont extra. 

f On paye à partir du jour d^admission^ 
espérant ainsi qus les parents ne perdront pas 
de tempSf comme il est avantageux d'entrer 
immédiatement à cause des eaximens. » 

Le second prospectus était accompagné d'un 
règlement pour les pensionnaires. Ce règlemem 
semble être un exercice sur l'emploi des diffÀ- 
rents temps des verbes. Voyez plutôt: 

D'abord c'est un futur : 

1. (K Quand vov^ entendrez la cloche à stco heurt 
du matin^ voitë vous lèverez immédiatement. >: 

Ensuite c'est un conditionnel : 

8. « Si vou^ parliez à table, vous ne pou 
riez pas avoir de pudding, » (Textuel.) 
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Puis, c'est un subjonctif : 

14. < Qu'on ne vous voie jamais sans aravatt 
en classe ou aux repas. » 

Enfin, c'est un impératif : 

26. « Si vous vous sentez mal à votre atse^ 
allez trouver madame Harrison. » Madame 
Harrison est la digne épouse du chef d'institu- 
tion. 

Une institutrice de mes amies avait mis une 
plaque sur sa porte : Establishment for young 
ladies. Son propriétaire, un entrepreneur, arrive 
chez elle furieux : c Enlevez cette plaque à 
l'instant, lui dit-il, je vous ai loué ma maison 
commue habitation particulière, vous détruisez 
tout le cachet du voisinage, et mes maisons vont 
perdre de leur valeur. 

— Mais vous en avez bien une, vous ! reprit 
la dame. 

— C'est possible, répondit l'entrepreneur, mais 
mon état est honorable, au moins. » 

Dans la classe marchande le mot maître 
d'école éveille le mépris et fait sourire. Les 
mots précepteur^ répétiteur, institutrice, sont 
pour eux les synonymes de pauvre diabl^y de 
déclassée, L'Angleterre doit cela à l'indifférence 
qu'elle a pour l'instruction, et à Charles Dickens 
qui, dans ses écrits, a bien fait tout son pos- 
sible pour ravaler la dignité du maître d'école. 
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Son inteation était de fustiger ces milliers 
d'ignorants qui tiennent des pensions, martyri- 
sent les enfants, les rouent de coups de canne, 
et sauvent les apparences en s'affublant d'une 
redingote noire et d'une cravate blanche. Mais il 
est allé trop loin et le peuple voit Wackford 
Squeers dans tous les maîtres d'école. 

Voui pouvez lire tous les jours dans les jour- 
naux les annonces suivantes : 

ce On demande une cuisinière, gages 25 livres 
fterlings. » 

« On demande une institutrice pouvant ensei- 
gner l'anglais, le français, le dessin et la musi- 
que, gages 20 livres sterlings. » 

Le plus souvent on n'offre à l'institutrice que 
la table et le logement: 

« On ofire un comfortable home à une insti- 
tutrice qui désirerait entreprendre TinstructiOD 
de trois jeunes enfants. » Il n'est point question 
de gages. 



Les pensions particulières se procurent ordi- 
aairement leurs professeurs par l'intermédiaire 
d'agences scolastiques. 

^uand vous voulez une place (place est le mot 
adopté) de professeur, vous allez trouver un 
agent. Vous n'avez à produire aucun diplôme 
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OU certificat ; vous dites ce que vous savez et ce 
que vous pouvez enseigner, cela suffit. 

Je connais un jeune Français qui alla s'adres- 
ser un jour à Tun de ces industriels : c Mon- 
sieur, lui dit l'agent, pour que je vous trouve 
une place, il faut que vous puissiez enseigner 
autre chose que le français. Dessinez-vous ? 

— Oui, un peu; je crois que je pourrais 
donner des leçons de dessin élémentaire. 

— Élémentaire ! s'écria l'agent, ne dites pas 
élémentaire. Vous enseignez le dessin, bon. Ne 
jouez-vous pas du piano? 

— Je puis jouer au clair de la lune, et je 
connais mes notes tant bien que mal. 

— Bon. Ne pourriez-vous pas jouer la Mar- 
seillaise? On aime beaucoup la Marseillaise dans 
06 pays-ci. 

— Avec un doigt, peut-être. 

— Parfait, je vous engage; je vai5 écrire 
aujourd'hui même au chef d'institution; prépa- 
rez-vous à partir demain, d 

Il partit, en effet, le lendemain, et, ce qui est 
encore bien plus surprenant que l'entrevue chez 
l'agent; c'est qu'il a fait l'affaire. 

J'ai moi-même quelque expérience de l'agent 
scolastique. Il y a quelque dix ans, j'obtins, par 
l'intermédiaire d'un agent, une entrevue avec 
an maître d'école du Yorkshire qui, comme 
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TOUS allez le voir, désirait tout simplement un 
maître à tout faire. 

«Monsieur, dis-je au révérend gentleman (c'étàW 
un pasteur), je désire me perfectionner dans la 
langue anglaise; je suis prêt à enseigner le fran* 
çais à vos élèves ; je ne tiens pas à un gros salaire, 
mais je tiens à avoir un peu de temps à moi pour 
travailler. » A ces mots a je ne tiens pas à un gros 
salaire », le révérend sourit : c'était évidemment 
un sourire de satisfaction, a Je vous offre, me diU 
11, trente livres sterlings, la table et le logement, 
vous n'aurez que votre blanchissage à payer. 

— Voulez-vous avoir la bonté de me dire ce 
que j'aurai à faire? 

— Nous nous levons à six heures. Vous aa- 
rez à surveiller les élèves pendant qu'ils s'ha- 
billent, et vous resterez avec eux dans la salle 
d'études jusqu'à huit heures, l'heure du dé- 
jeuner. Après déjeuner, vous irez les promenei 
jusqu'à neuf heures et demie. Les classes du 
matin durent de neuf heures et demie à une 
heure. Je désire un professeur qui enseigne le 
grec, le latin, les mathématiques, le dessin, la 
musique et la danse, je garde pour moi les clas- 
ses d'anglais, d'histoire et de géographie* » 

Cette perspective d'enseigner le piano et la 
mazurka ne me souriait pas beaucoup, cepen^ 
dant ie priai ce monsieur de continuer* 
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c A une heure, nous dînons, reprit-il, et à 
deux heures, les classes recommencent jusqu'à 
3inq . A cinq heures, nous prenons le thé. Après 
le thé, vous partirez à la promenade jusqu'à sept 
heures. De sept à huit vous surveillerez les élèves 
pendant qu'ils prépareront leurs leçons du lende- 
main. A huit heures un quart nous prenons un 
peu de pain et de beurre ou de fromage, et, à 
huit heures et demie, les élèves vont se coucher. » 

< Us ne l'ont pas volé d, pensai-je. 

Je me levai pour prendre mon chapeau, et j'al- 
lais saluer poliment ce marchand de soupe, 
quand il se planta devant moi, et me dit^ le 
sourire aux lèvres : c Est-ce que vous ne pour- 
riez pas aussi enseigner Taliemand ? 

— Mais certainement, avec plaisir, seulement 
à quel moment pourrai-je faire le dîner? Car je 
ne doute pas que vous ne m*engagiez aussi 
comme cuisinier 9 : et, sans attendre l'effet que 
ma réponse dut produire sur mon homme, je 
partis bien guéri de Tagence scolastique. 

J'entrai, quelques semaines plus tard, chez un 
brave homme de maître de pension qui consen- 
tit à ne me faire travailler que trois heures par 
jour, à la condition de ne me donner aucun 
traitement. Je le quittai au bout d'un mois : sa 
fennne, qui se soûlait tous les samedis, m'avait 
jeté un pot de bière à la figure. 

13. 
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Je résolus de quitter le professor€Uy et j'en- 
trai, comme éièye, dans une institution, où je 
devais payer deux cents francs par mois. Cette 
institution jouissait de quelque réputation : le 
français y était enseigné par un Suisse, le piano 
par un Allemand, le chant par un Italien ; le 
piano était accordé par un Polonais; c'était Tar- 
che de Noé. Je savais déjà l'anglais très conve- 
uablement; au bout de quelques mois, j'écrivais 
et je parlais la langue à ma satisfaction : je 
songeai à partir. Mon nouveau maître devina 
probablement mes intentions. Un beau matin, 
il me prit en particulier, et me dit : c Vous par- 
lez très bien l'anglais ; si j'ai un conseil à vous 
donner maintenant, c'est, pour vous perfection- 
ner, de montrer le français à des Anglais ; vous 
comparerez mieux ainsi les deux langues, et 
puis, si votre intention est d'entrer dans le pro- 
fessorat, ce sera pour vous un excellent exer- 
cice. Si vous voulez, je vous permets, sans chan- 
ger nos conditions, sans me payer davantage, de 
vous essayer sur mes propres élèves. » Il était 
fecîle de voir où voulait en venir ce malin com- 
merçant : il renverrait le Suisse, et, au lieu 
d'avoir à payer un professeur de français, il en 
aurait ainsi un qui, au contraire, le payerait deux 
cents francs par mois ; c'était clair et fort in- 
telligent. J'avais été sur le point d'être professeur 
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pour trente livres par an ; je l'avais été pour la 
gloire ; j'étais maintenant menacé de le devenir 
en payant; cela tournait au tragique. Je montai 
faire mes malles, et je cours encore. 

Le professeur, dans ces peiisious, est un souf- 
fre-douleury le professeur de français surtout. Il 
faut avant tout qu'il plaise aux élèves. Malheur 
à lui s'il y a à décider entre lui et l'un des en- 
fants. On ne remplace pas facilement un élève 
qui s'en va, la concurrence est trop grande; 
mais lui, le malheureux, s'il fallait qu'il partit, 
il y en aurait, le lendemain, dix tout prêts à 
prendre sa place. Il le sait, et il se soumet au 
mauvais traitement de ces garnements sans pi- 
tié. Si les élèves l'insultent, s'ils ne veulent pas 
travailler, il ne se plaint pas. tout le blâme re- 
tomberait sur lui. 

Le principal lui-même n'a jamais que des 
louanges à donner à ses élèves. Ses rapports aux 
parents sont admirables. S'il avouait qu'un en- 
fant ne fait pas de progrès chez lui, l'enfant se- 
rait placé ailleurs le trimestre suivant. S'il se 
plaignait à un père du manque d'intelligence de 
son fils, on lui répondrait qu'il est payé pour 
donner des capacités à ses élèves. 

Règle générale en Angleterre : quand un 
élève a du succès, c'est qu'il est laborieux et in- 
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telligcni; quand il est paresseux et qu'il o'ap- 
orend rien, c'est que le maître est mauvais. 

Charles Dickens s'exprime ainsi au sujet des 
pensions particulières, dans sa préface de Ni- 
colas Nickkby : c Depuis longtemps TAugleterre 
a négligé l'éducation d'une façon monstrueuse, 
et rÉtat n'a montré que de l'indifférence pour 
ces pensions particulières qui, après tout, doi- 
vent former des citoyens bons ou mauvais, des 
hommes heureux ou malheureux. C'est un spec- 
tacle bien triste. Quand un homme avait essayé de 
tous les métiers et qu'il n'avait su gagner sa vie 
dans aucun, sans passer aucun examen, sans pos- 
séder le moindre diplôme, il pouvait ^ impuné- 
ment ouvrir une école, en quelque lieu que ce 
fût. 

» Les médecins, les hommes de loi ont à su- 
bir des examens ; les pharmaciens ne sauraient 
ouvrir boutique sans posséder un diplôme quel- 
conque ; il n'est pas jusqu'au boulanger, jus- 
qu'au garçon boucher qui n'ait à faire quelque 
apprentissage. Les maîtres d'école semblent seuls 
faire exception. De tou; ces ignorants impos- 
teurs, il n'en existait pas de plus vils, de plu/ 
méprisables en Angleterre que les misérables 

1. U Je peut encore. 
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charlatans qui, dans le Yorkshire, exploitaient 
ravarice, l'insouciance ou rimbécillité des pa- 
rents et rimpuissance des enfants. Aujourd'hui, 
l'on ne confierait pas un chien à la garde de 
ces brutes ignares et sordides... Il existe en- 
core de ces pensions en Angleterre, mais elles 
disparaissent peu à peu. » Nous pourrions 
ajouter : « bien lentement ». 

Un jeune Français de ma connaissance alla 
passer un mois chez un maître de pension de 
province pour y apprendre un peu d'anglais et 
y enseigner beaucoup de français, pour franc, 
centime, par an. L'honoète marchand de 
soupe^ le lendemain de l'arrivée de son nouveau 
professeur, fit paraître l'annonce suivante dans 
le journal de la ville : c Jfr. Radford^ assùted 
by résident and visiting masters, gives a thorough 
éducation at moderate charges. » Mon jeune 
compatriote se trouvait être le seul professeur de 
l'institution; mais il était résident y puisqu'il de- 
meurait dans la maison, et il pouvait aussi s'ap- 
oeier visiting^ puisqu'il avait prévenu son chef 
qu'il ne devait rester chez lui qu'un mois. Il n'y 
avait donc dans la réclame rien qui ne fût vrai. 

On est très fort sur les mots en Angleterre, 
et l'on ne ment jamais. Je voyageais un jour en 
chemin de fer avec un évèque anglais. Nous 
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étions ciaq dans le compartimeat. Arrivés à une 
station, noos entendîmes crier : « Cinq miaules 
d'arrêt. » My lord bishop se mit au plus vite à 
étaler valise, carions à chapeau, couvertures de 
voyage, journaux, etc. Une dame se présente à la 
portière : « Y a-tril de la place? demande-t-elle. 

— Madame, répondit Tévéque, toutes les pla- 
ces sont occupées. » 

Quand la pauvre dame éconduite eut disparu, 
nous flmes remarquer à Sa Seigneurie que nous 
n'étions que cinq dans la voiture, et que par 
conséquent les places n'étaient pas toutes rete- 
nues, c Je n'ai pas dit qu'elles l'étaient, repartit 
milord, j'ai dit qu'elles étaient occupées, i 
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Lbi politique de b jeunesse.^ Le Squire.— Les UDiYen ités 

aa Parlement. 



Giâce au casernement^ dirai-je à l'emprisonne- 
ment ? des jeunes gens dans nos lycées, la jeu- 
nesse en France est républicaine, radicale, socia- 
liste. On rêve de liberté avec frénésie; on en 
yeut à pleins poumons. Les héros de nos collé- 
giens sont tous des héros révolutionnaires. 

La jeunesse est un mal dont on guérit bien 
vite, hélas! Combien en ai-je connu de ces en- 
thousiastes, de ces têtes chaudes, qui chantent 
aujourd'hui ora pro nobis aux processions de la 
bonne Vierge ! 

En Angleterre, les jeunes gens, qui jouissent 
de la liberté la plus complète dans la famille 
comme dans l'école, sont ultra-conservateurs. Ils 
le sont par patriotisme. Les libéraux ont la 
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mauvaise réputation de vouloir introduire des 
réformes ; or, avouer que le pays a besoin de ré- 
formes, c'est avouer qu'il n'est pas parfait, et le 
jeune Anglais se met difficilement une pareille 
idée en tète. 

On dit en Angleterre : conservateur comme an 
undergraduatey c'est-à-dire comme un étudiant 
d'Université. 

La plupart de ces jeunes gens sont fils de nobles 
ou de riches propriétaires (country squires). 

Le squire n'est généralement pas d'une intel- 
ligence hors ligne. Il a acquis sa position par 
droit de naissance. Il mène une existence qui 
consiste à manger, à boire, à fumer, à chasser, 
et à toucher ses fermages. U trouve fort éton- 
nant qu'il y ait au monde des gens qui ne sont 
pas heureux de vivre, a Faut-il qu'il y ait des 
ingrats I » s'écrie-t-ii, en lisant dans son jour* 
nal les détails d'une grève ou d'une manifesta- 
tion en faveur de telle ou telle réforme. Des ré— 
formes ! Il trouve que tout est parfait dans le 
meilleur des mondes. 

Le squire est le magistrat de son canton. Il en 
est le gardien de la paix. Un pauvre mendiant 
s'excusait un jour devant son squire, en s'é— 
criant : « Votre Honneur, il faut bien que je 
vive ! » 

— « Je n'en vois pas du tout la nécessité », 



JOHN BULL ET SON ÎLB 233 

reprit le magistrat, outré de colère en présence 
de tant de présomption. 

Les Universités d'Oxford et de Cambridge, qui 
envoient deux députés chacune à la Chambre 
des Communes, sont représentées par des pro- 
priétaires ou des industriels conservateurs. Les 
libéraux présentent bien comme candidats leurs 
professeurs les plus émérites; mais ils sont 
blackboulés presque honteusement. Voici com- 
ment : 

Pour être membre électeur d'une de ces Uni- 
versités, il suffit d'avoir résidé trois ans à Ox- 
ford ou à Cambridge et d'y avoir obtenu le di- 
plôme de bachelier es arts, diplôme que l'on 
change trois ans plus tard pour celui de maître 
es arts, sans d*autre difficulté que le paiement 
de certains droits. Or, tous ces fils de famille 
quittent l'Université avec le grade de bachelier ; 
toutefois, avec cette dififéreuce, que les uns sont 
bacheliers de première, de seconde, de troisième 
classe, et que les autres sont bacheliers sans être 
classés. Les premiers deviennent professeurs, 
avocats, etc. Vous les trouvez un jour occupant 
les plus hauts emplois. Les derniers retournent 
à la chasse dans les propriétés de papa ou de- 
viennent pasteurs de l'Église anglicane. Les ba- 
cheliers classés (wtth honours) et les bacheliers 
non classés sont dans la proportion de un à six. 
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Voilà pourquoi le candidat libéral aux élections 
des Universités n'obtient qu'une minorité si 
petite. 

Un savant anglais, membre de TUniversité 
d'Oxford et conservateur achevé, me disait un 
jour qu'il s'abstenait toujours de voter pour son 
aima mater. < Le candidat conservateur ne me 
plaît pas, et je ne puis accepter les opinions 
politiques du candidat libéral qui me plait. » 

J'en connais un autre, un proviseur, conser- 
vateur aussi, qui vote invariablement pour le 
candidat libéral. « Il est monstrueux, me disait- 
il, que nos grands centres d'érudition soient re- 
présentés au Parlement par des idiots de squires 
ou par de gros marcliands de morue l » Il sacrifie 
ses opinions personnelles à l'honneur de son 
Université, chaque fois que celle-ci lui en donne 
l'occasion. 

La Faculté de Londres, dont les étudiants 
appartiennent à des familles quelque peu hbre- 
peiiseuses, envoie un député libéral aux Commu- 
nes, un savant généralement. C'était M. Robert 
Lowe, il y a quelques années; c'est aujourd'hui 
sir John Lubbock, le banquier naturaliste philan- 
thrope. 

Les chanceliers et les recteurs des Universités 
sont des ducs, des marquis et des comtes : c'est 
le marquis de Salisbufy à Oxford, le duc de 
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Devonshire à Cambridge, le comte de Grânyille à 
Londres. Si vous êtes né lord en Angleterre, 
TOUS êtes né législateur, diplomate, artiste, sa- 
vant, que sai9-je? Du temps de Figaro, le sei- 
gneur Agirait jouer de la guitare en naissant, 
c'était encore plus fort. 



XXV 



La Goar. — Li reine et la famille royale. — Les princes 
allemands en disponibilité. — Les partis politiques. 
— La Chambre des Lords. — La Chambre des Com- 
munes. 



De toutes les manières de brUler, la cour de 
Saint-James a adopté la plus économique : celle 
de briller par son absence. La reine ne passe 
pas quinze jours de Tannée à Londres. Elle vit 
quatre mois au château de Balmoral, en Ecosse» 
au milieu de ses fermiers, trois mois dans une 
villa fort simple de Tile de Wight, et le reste du 
temps au château de Windsor. Elle donne deux 
soirées et deux concerts par an au palais de 
Buckingham, à Londres. Ce palais n'est plua 
guère habité que par des rats, et l'impératrice 
de Russie, qui y demeura un mois en 187i>, 
faillit y mourir de rhumatismes. Dans toutes les 
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réceptions, c'est le prince de Galles et sa char- 
mante princesse qui remplacent la reine. Ds s'en 
tirent à merveille. Aimables et ne craignant pas 
leur peine, on les voit, toute Tannée, par voies et 
par chemins, aller poser ici la première pierre 
d'un b&timent de quelque importance, d'une 
église, ouvrir là un hôpital, un pont, un collège, 
une jetée, etc. 

La princesse de Galles, mère de grands gar- 
çons presque bons à marier, mais à la figure 
gracieuse et toujours enfantine, est l'idole du 
pays. Vous voyez, aux vitrines des magasins de 
photographies, son portrait avec un petit chat 
dans les bras, ou avec son baby sur le dos, à 
dada : c'est là la femme. Il faut être bon, quand 
on a un visage comme le sien. 

Je ne connais point, ici-bas, de position plus 
digne d'envie que celle de Sa Majesté Britannique: 
l'adoration de tout un grand peuple, l'empire de 
300,000,000 d'âmes, le plus beau royal domaine 
au monde, point ou peu de travail, la sécurité 
la plus complète, des appointements magnifiques, 
et pas la moindre responsabilité. 

La cour est plus allemande qu'anglaise : la 
reine y a donné des places à la plupart des 
princes allemands que M. de Bismarck a mis 
en disponibilité. On dit que le prince de Galles 
changera tout cela un jour. La reine a marié 
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ses filles à des Allemands : Tainée sera impéra- 
trice d'Allemagne; la seconde était mariée au 
Grand-Duc de Hesse-Dannstadt (elle est morte 
en 1878) ; la troisième au {xince Christian de 
Scbleswig-Holstein, qui yit aax Irais de John 
Bull. Le duc de Gonnaught a épousé la fille du 
prince Frédéric-Charles, et le duc d'Albany la 
princesse de Waldeck-Pyrmont, à qui le parle- 
ment anglais fait une rente annurile de 180,000 
francs. 

Les autres princes allemands sont généraux, 
amiraux, gourerneurs des châteaux de la reine, 
etc. Ces généraux sont, du reste, des gens fort 
inoffensifs qui n'ont jamais fait de mal à per- 
sonne, pas même aux ennemis de Sa Majesté. 

Un des plus redoutables est son Altesse Séré- 
nissime, le prince de Leinîngen, capitaine du 
yacht de la reine. Il a, quatre fois par an, à tra- 
verser le Soient, traversée qui s'opère en vingt 
minutes. D a trouvé le moyen, en plein jour, 
de couler à fond un bateau à voiles, et de noyer 
trois personnes assec imprudentes pour s'aven- 
turer en mer dans les parages de ce navigateur 
expérimenté. Ce séréoissime marin d'eau douce 
émarge la petite somme rcmde de W,000 francs, 
et a le grade de contre-amiraU 

11 y a, en Angleterre, deux grands partis poli- 
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tiques : les libéraux et les conservateurs; les 
autres sont complètement insignifiants. Ces deux 
partis ont leurs hommes et leur chef tout prêts 
à entrer au pouvoir : le changement de minis- 
tère s'opère en quelques heures. Quand une 
diambre des communes nouvellement élue n'est 
pas composée des mêmes éléments que celle 
qu'elle est appelée à remplacer, que la majorité 
est devenue la minorité, la reine donne son 
exeat à chacun des ministres, et passe leurs por- 
tefeuilles à leurs successeuis. C'est ainsi que les 
ministères Disraeli et Gladstone se sont succes- 
sivement remplacés tous les six ans depuis plus 
de vingt ans. Il est rare qu'un parti reste au 
pouvoir plus de six années: c'est en envoyant 
ses ministres en villégiature que John Bull ré- 
compense leur zèle et leur dévouement à la 
patrie. 

Les membres de la famille royale se gardent 
bien de parler politique, ri nul ne pourrait dire 
quel parti ils préfèrent. Les fils de la reine sont 
les leaders de la société, mais on ne les voit 
jamais paraître à une réunion ou à un dîner poli- 
tique. A la chambre des lords, ils s'abstiennent 
de voter, toutes les fois que leurs votes pour^ 
raient, en quoi que ce fût, montrer une préfet 
rence pour l'an des deux partis. 

Le fe^ prince Albert se permit une fois en 
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public de faire, au dessert, une allusion poli- 
tique. Les journaux l'empoignèrent le lendemain 
et le menèrent si lestement qu'il fut guéri à tout 
jamais de l'envie de recommencer. L'Anglais 
aime que chacun fasse la besogne qui lui est 
assignée, et s'il prenait fantaisie à la famille 
royale de se mêler de politique, je suis convaincu 
qu'elle ne ferait pas de vieux os dans le pays. 

La politique est une carrière ingrate, et les 
princes de la Grande-Bretagne y perdraient tout 
leur prestige. Ds s'en tiennent éloignés, et ils 
font bien. Ils sont les premiers gentlemen d'An- 
gleterre, acclamés en public, libres en particulier 
comme le dernier des citoyens. On ne leur met 
pas de pétards sous les pieds, et, quand ils vont 
se coucher, ils sont certains que personne n'a 
songé à placer des boites de dynamite sous leur 
oreiller. Heureux prince de Galles I pauvre czar 
de toutes les Russies I Quand il n'y aura plus 
qu'une monarchie au monde, il y en aura 
encore une en Angleterre qui pourra donner des 
leçons de liberté à plus d'une république. 

L'existence de la Chambre des lords est une 
insulte au bon sens de la nation anglaise. La 
noblesse est avant tout ici une noblesse d'argent, 
un monopole de biens que le droit d'aînesse, qui 
n'existe que dans l'aristocratie, immobilise en 
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quelques mains. Les neuf dixièmes des pairs 
d'Angleterre ne comptent aucun* quartier au delà 
du siècle dernier. Les héros que Ton anoblit sont 
des héros d'argent; le pale-ale et le double 
stout ont plus de comtes et de barons sur la 
conscience que tous les autres produits natio- 
naux. 

La chambre des lords est héréditaire et la ma- 
jorité conservatrice y est écrasante. Cependant, 
elle a du bon sens et elle sait fort bien qu'elle 
doit son existence à la condition de se tenir 
tranquille et de ne faire aucun bruit qui pût 
attirer sur elle l'attention publique. Il n'y a jamais 
conflit entre les deux pouvoirs législatifs, et ce- 
pendant, quand les libéraux sont au pouvoir, les 
lords pourraient arrêter tous les bills que leur 
envoient les communes. Ils s'en gardent bien. 
Quelque radicale que soit une loi votée par la 
Chambre des communes, les lords la votent. Ils 
commencent par faire de l'opposition, il est vrai; 
de jeunes vicomtes vont même jusqu'à parler de 
leur indépendance; cela ne dure pas longtemps; 
les quelques membres capables et sages de cette 
vénérable assemblée sont là pour donner la note. 
On se tait et l'on vote. Le leade7^ de a TOppo- 
Bition de Sa Majesté » termine généralement les 
débats en parlant de son amour pour la tranquil- 
lité du pays que, par patriotisme, il ne veut pas 

14 
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troubler. « U votera , dit-il, tout en doutant fort 
que la loi en question fasse le bonheur du peu- 
ple. Il espère eofln qu'elle ne fera pas trop de 
mal^ et il se résigne. » Le jour où la chambre 
des lords arrêtera un vote important des libé- 
raux, elle rendra le dernier soupir. 

Les deux grands partis politiques sont de force 
à peu près égale. Il en résulte que ropposition^ 
toujours unie, bien dirigée et bien disciplinée, 
est formidable. Elle est là pour critiquer et 
mettre des bàtçns dans les roues. Tout ce que 
le gouvernement propose est condamné à l'avance; 
toutes les guerres qu'il entreprend sont injustes; 
tous les traités de paix qu'il conclut sont l&cbes. 
S'il perd une bataille, c'est à lui qu'on s'en 
prend ; s'il en gagne une, c'est à la bravoure de 
l'armée qu'on le doit. 11 n'a jamais fait et ne 
fera jamais rien de bien. Mais le gouvernement, 
qui, dans toutes les questions importantes, peut 
compter à une voix près sur sa majorité, a une 
tâche relativement facile. Point de groupes par- 
lementaires avce lesquels il faille coqueter, et 
qui puissent à oliaque instant menacer l'existence 
du ministère. Quand un libéral veut s'absenter 
pendant une session, il va trouver un conserva- 
teur qui a l'intention d'en faire autant. Ces mes- 
sieurs pair off, c'estrà-dire qu'en cas de vote, 
l'absence de l'un d'eux ne donnera pas la majo— 
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rite au parti opposé. Cependant le parti irlandais 
devient tous les jours plus national, et il pourra 
se faire que dans un avenir peu éloigné le gou- 
vernement ait à compter sérieusement avec lui. 

L'ordre le plus parfait règne dans les débats 
de la Chambre des communes. Les libéraux et 
les conservateurs s'estiment et se respectent. Les 
personnalités y sont impossibles, grâce à Tex- 
cellent système qui oblige l'orateur à s'adresser 
toujours au président (the speaker )j et à ne jamais 
appeler aucun membre du parlement par son 
nom. c Monsieur, dit-H)n au pre^Ment, l'honora- 
ble député de N. (the honorable member for N.) 
me demande si... etc »; ou bien : c Monsieur, 
le noble lord, député de N. se trompe, etc. » 

La salle est petite et rectangulaire; les deux 
partis sont assis l'un en face de l'autre, le chapeau 
sur la tète; on ne se découvre que pour parler. 
Point de tribune : l'orateur s'approche de la 
table qui se trouve devant le speaker^ reste du 
c6té du parti auquel il appartient et lui tourne 
le dos. Ce n'est point à la Chambre qu'il s'adresse 
mais bien à ses adversaires qu'il cherche à con- 
vaincre, sans y jamais réussir, cela va sans dire. 
Parlement signifie c endroit où l'on parle ». 
Rien de plus. 

Si le député anglais est calme et strictement 
parlementaire à la chambre des communes, il 
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n'en est plus de même dans les meetings où il 
va rendre compte de ses Totes à ses électeurs. 
Là il est violent; il fait de la propagande à ou- 
trance ; il dénonce la politique de ses adversaires 
dans les termes les plus crus. J'ai ainsi entendu 
Gladstone traité de vieux gredin, de polisson à 
cheveux blancs, de mécréant abandonné des 
dieux et des hommes; Disraeli; de juif vénitien, 
d'âne de Jérusalem. Ces très honorables ne s'en 
portaient pas plus mal. 

Un des grands journaux du soir s'exprime 
ainsi au sujet d'une entorse que la reine s'est 
donnée au mois de mars 1883 : « Sa Majesté a 
eu un sérieux accident, on ne saurait se le dis- 
simuler; mais les prières d'une nation entière 
ont réussi à obtenir de la Providence, qui veille 
sur notre bien-aimée souveraine, une convales- 
cence plus prompte qu'on n'aurait osé l'espérer. 
Le rétablissement de Sa Majesté va ramener la 
joie au foyer, le bonheur dans le cœur de tout 
Anglais bien né, et faire cesser ces moments 
solennels d'inquiétude qui ont, hélas I duré trop 
longtemps. > Suivent deux colonnes de pareilles 
platitudes, plus abjectes les unes que les autres. 

Ceci soit dit pour prouver que la cérémonie 
du baise-main n'est pas le seul exercice de ce 
genre auquel se livrent certains sujets do Sa 
Majesté britannique. 



XXVI 



Londres le dimanche. — Spectacles édifiaots. — - DifTé* 
renée entre une canne et un parapluie. — Les pré- 
dicatean des rues. ^L'aveugle de Paris et l'aveugle 
de Londres. — H. de Bismarck siffle dans les rues. 



Si TOUS voulez garder de Saint-Pétersbourg 
on souTenir durable» aliez-y à l'époque de l'an- 
née 0Ù9 pour sauver votre nez à la promenade, 
il vous faut le frotter avec de la neige toutes les 
cinq minutes. 

Si vous voulez garder de Lcxidres un souve- 
nir qui ne s'effacera jamais de votre mémoirCf 
venez le voir un dimanchCy et tâchez que le 
vent d'est souffle bien ce jour-là. 

Toutes les boutiques sont fermées; vous ne 
voyez âme qui vive dans les rues : des kilomètres 
de rues désertes dont le gris se confond avec le 
ciel pour ne former autour de vous qu'une teinte 

14. 
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n ni forme, une teinte à vous mettre la mort dans 
rame. 

Cela donne froid dans le dos. 

Çà et là, quelques voyous, le brûle-gueule à 
la bouche, attendent, adossés contre les murs, 
qu'on ouvre les portes des tavernes. Ces bouges, 
CCS public-houses n'ouvrent le dimanche que 
d'une heure à trois heures de l'après-midi, et le 
soir de six à onze heures. 

Le matin, à onze heures moins le quart, les 
cloches commencent à tinter. Ces cloches ont 
un son criard des plus agaçants, et ne sont 
jamais mises en branle. J'en ai demandé et 
obtenu l'explication. Les églises, bâties aussi 
solidement que les maisons, ne résisteraient pas 
aux volées. 

Vous voyez alors ce que les Anglais appellent 
un spectacle qui foit l'envie du monde entier : 
l'Angleterre se rendant à l'église ou à la cha- 
pelle. Chacun a ses livres à la main : une 
bible, un livre de prières et un livre de can- 
tiques. Plus ces livres sont gros, plus cela fait 
bon effet. Il y en a d'énormes, et Ton a soin de 
les porter bien ostensiblement. Cela n'est pas un 
sacrifice surhumain; les églises sont à peu près 
aussi nombreuses que les public-hoitsesy et cha- 
cun en a une dans son voisinage. 

Nous n'entrerons pas pour le moment dans 
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ces églises, nous réserverons cela pour un cha- 
pitre spécial. 

L'office finit à midi et demi ou à une heure^ 
après quoi TAngleterre rentre chez elle pour 
dfner. L'office du soir conmicnce à six heures 
el demie. 

Dans rintenralle, l'Angleterre fait la sieste. Le 
père et la mère de famille cassent des noix et 
boivent du vin d'Oporto, à moitié endormis dans 
leurs fauteuils. Point de visites le dimanche. Les 
enfants lisent la Bible ou des tracts, c'estrà- 
dire des histoires véridiques de conversions, dis- 
tribuées dans les rues par les agents de la Société 
biblique» 

Un Anglais bien élevé ne sort jamais à l'heure 
des offices. S'il ne va pas au temple, il s'excuse 
en alléguant une indisposition quelconque. Il y 
en a très peu qui avouent ne point aller à l'église, 
il n'y en a point qui s'en vantent. 

J'étais une fois en visite dans une famille an- 
glaise. Je proposai un dimanche matin d'aller 
faire un tour. Un des fils de la maison m'accom- 
pagna. Au moment de quitter la maison, il vi 
que j'avais pris ma canne. « Prenez un para- 
pluie, me dii-ii, e*est plvs respectable. » 

Ces agents de la Société biblique, avec leurs 
hnctSy sont des êtres fort assommants. On les 
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voit partout, dans les omnibus, dans les chd« 
mins de fer, à la promenade. Us vous prient 
d'accepter un troc/, le sourire cafard aux lèvres. 
Le meilleur moyen de mettre fin à leur obses- 
sion est de prendre le petit morceau de papier 
et de le mettre dans sa poche en disant : merci. 
J'en ai un jour rencontré un qui m'aborda réso- 
lument. « Monsieur, me dit-ii, Dieu commande 
à, tous les hommes de se repentir. 

— Je vous remercie de me le rappeler, mon 
ami, lui dis-je, mais je ne l'avais pas oublié. 

— Âhl Monsieur, vous êtes étranger; faites 
votre salut, sauvez votre âme, pendant que vous 
êtes en ce pays. 

— Vous avez donc la clef du paradis? lui 
demandai-je. Est-ce là votre métier d'ennuyer 
ainsi les gens? laissez-moi tranquille. 

— Monsieur, écoutez-moi ; tous les hommes 
sont pécheurs. David lui-même avait péché. 

— Je le crois fichtre biea, m'écriai-je. 

— Oui, mais il se repentit. 

— Il y avait de quoi. 

— Le repentir doit nous faire oublier le crime. 
-~ Parfaitement. Pourquoi donc alors pendea^ 

vous tous vos criminels? ajoutai-je, car je com- 
mençais à trouver plaisant le tour qu'avait pris 
la conversation. 

— Parce que, en les exécutant au moment 
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même où ils se repentent, nous les envoyons au 
paradis. Si nous les mettions en' liberté, ils 
recommenceraient à mener une existence crimi- 
nelle. 

— Voyons, lui dis-je, vous m'avez Tair d'un 
homme intelligent, recevriez-vous dans votre 
maison, à votre table avec votre honnête épouse 
et vos enfants, un homme qui en aurait fait 
assassiner un autre pour faire plus facilement la 
cour à sa femme et qui se serait repenti ensuite? 
Ne préféreriez-vous pas en recevoir un qui n'eût 
jamais eu l'occasion de se repentir de crimes 
pareils à ceux de David? 

— Ah! me dit-il, votre plaisanterie est de 
mauvais goût. Moquez-vous de moi, s'il vous 
plaît, riez, nous verrons bien qui rira le der- 
nier. Je vous attends au jugement dernier. > 
Après m'avoir ainsi donné rendez-vous, d'un air 
plus goguenard que chrétien, je dois le dire à 
sa honte, il me quitta. 

J'ai souvent entendu dire que ces agents ne 
font point de prosélytes, surtout parmi les 
étrangers, en Angleterre. Je n'en crois rien ; J6 
pourrais, moi, citer des cas remarquables de 
conversion. J'ai reçu un jour la lettre suivante: 
« Monsieur, ayant perdu ma position en France, 
je suis venu m'établir en Anglelerre, où je ga- 
guc honnêtement ma vie depuis plusieurs an- 
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nées. Ces quelques explications suffisent pour 
vous faire connaître mon existence privée aussi 
bien que moi. Depuis mon séjour dans ce pays, 
j*ai complètement changé mes habitudes : j'adore 
le Seigneur, je me suis fait protestant, et je 
m'abstiens de toute boisson alcoolique. Malheu- 
reusement, je suis malade en ce moment. Entre 
compatriotes sur la terre étrangère on doit 
s'aider, et si vous vouliez bien me prêter quel- 
ques livres sterling, ne fùt^e qu'une, vous 
m'obligeriez beaucoup et je vous en serais mille 
fois reconnaissant. Veuillez agréer, Monsieur, 
avec mes remerciements à l'avance, l'expression, 
etc. > 

Parmi les autres héros du dimanche, il ne 
faut pas oublier les prédicateurs des rues. Ce 
sont généralement des ouvriers prétentieux, qui, 
ayant reçu du Ciel la mission d'aller convertir 
leurs semblables, viennent raconter au public 
leur expérience de la vie, comment autrefois ils 
n'étaient que de misérables pécheurs, conmient 
ils ont vu leurs erreurs et se sont convertis, et 
combien il est facile à tous d'en faire autant. 

Us arrivent généralement cinq ou six dans les 
carrefours, accompagnés d'une ou deux vieilles 
filles. Ici, plus encore que dans tout autre 
pays, les vieilles filles oifrent au bon Dieu ce 
qu'elles n'ont pu donner aux hommes : un cœur 
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pur et plein d'amour. Us font le rond et enton- 
nent un cantique monotone: c'est le. boniment 
pour attirer le monde. Un de la bande se détache, 
enlève son chapeau, se recueille et commence son 
allocution. C'est toujours la même histoire: 
« Mes chers amis, la mort est proche, ètes-vous 
prêts? » La foule fait cercle autour d'eux et se 
tient attentive et respectueuse. Ce n'est pas un 
silence religieux, c'est une simple marque de 
respect pour la liberté de réunion qui n'a point 
de limites en Angleterre. Les hommes écoutent 
en fumant leur pipe ; c'est la seule distraction 
du dimanche, ils en profitent. Ils ne prient pas, 
mais ils ne se moquent pas non plus. Ces ser- 
mom sont des histoires à dormir debout, très 
souvent pleines de personnalités. « Mes chen 
amis, disait Fun de ces apôtres des rues, j'ai le 
bonheur de pouvoir dire que je suis sauvé, que 
je suis maintenant un des élus. Il y a un mois 
encore, je n'aurais pas pu en dire autant, j'étais 
l'esclave de Satan. » Et, en effet, cela se voyait: 
« le diable sur son nez avait marqué ses ex- 
ploits ». 

Les seuls de ces orateurs qui soient parfois 
amusants sont les agents de la Société de Tempé- 
rance, et ceux-là font vraiment du bien, je le 
crois. Ils parlent un langage que les ouvriers 
comprennent; ils leur mcontent des anecdotes. 



KÈ JOB!< BULL BT SON ILB 

Ds permettent à leurs auditeurs de leur faire 
des questions, des objections ; ils promettent d'j 
répondre. « Tiens, arrive ici, toi, disait un jour 
Fun d'eux à un ouvrier en guenilles qui l'écou- 
tait dans la foule, et écoute-moi. Tu vas porter 
ttus les jours ton argent au cabaretier qui te 
soûle, n'est-ce pas ? Tu crèves de faim, toi, ta 
femme et tes enfants, tandis que le cabaretier 
fait rôtir à ton nez son bœuf, ton bœuf plutôt, 
car c'est le tien ; regarde donc tes souliers écu- 
lés et troués ; qui est-ce qui donnerait deux sous 
de toute ta défroque? Moi, je suis ouvrier comme 
toi; seulement regarde mes bonnes grosses 
bottes; tiens, regarde mon gilet de laine bien 
chaud, regarde mon pardessus. Aujourd'hui 
dimanche, en rentrant chez moi, je vais trouver 
un bon dtner; ce n'est pas le cabaretier, 
c'est ma bourgeoise qui le fait rôlir en ce 
moment. Pourquoi ne fais- tu pas conmie moi ? 
Je bois de Teau, voilà tout le secret de mon 
bien-être. 

— Conmient l répondit l'ouvrier ainsi inter- 
pellé, est-ce qu'on ne peut plus boire un verre 
avec les amis ? 

— Mais si. bois-en un si tu veux, mais si tu 
ne peux pas te satisfaire d'un verre, fais comme 
moi, signe ce registre et fais serment de ne ja- 
mais boire que de l'eau. » 
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Ces gens ainsi interpellés à brûle-pourpoint ne 
se Tâchent pas. Il y en a qui répondent en riant : 
« Tiens, mon yieux^ bois de l'eau si ça te fait 
plaisir, moi, je vais boire un grog à ta santé. » 
J'en ai vu d'autres qui s'avancent vers le registre 
et signent. 

Ces orateurs ne sont pas tous des gens com- 
plètement désintéressés. Il y en a^ de ces mis- 
sionnaires, qui se font un très beau revenu en 
prêchant la tempérance. J'en connais uui c'est 
un Américain, qui a demandé quinze guinées, 
soit quatre cents francs, pour une allocution 
d'une demi-heure au palais de Cristal . Ce même 
individu a demandé, pour lui et sa femme, cent 
cinquante-cinq livres sterlings (quatre nulle 
francs), pour aller prêcher la tempérance à 
Brighton pendant dix jours, et; ce qui est plus 
surprenant encore, c'est qu'on les lui a 
données. 

Les Américains sont des gens sérieux en 
affaires. D'ailleurs, les renards feront bonne 
chère tant qu'il y aura des oies à plumer. 

John Bull ne pourra jamais être bien fier de 
son jour du sabbat, tant que ses public-houses 
resteront ouverts le dimanche. Il y a, à Lon- 
dres, quinze cent mille personnes dont Texis- 
tence est un problème insoluble, et qu'aucune 

15 
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Église ne cherche à attirer dans son sein. L'aris- 
tocratie, la haute bourgeoisie, la classe moyenne, 
les boutiquiers, tons ^X)nt à l'église ou aux cha- 
pelles, la basse classe Ta au cabaret et se soûle 
jQsqu'à onze heures du soir. « Fermons les 
publiC'houses le dimanche, » s'écrient les libé- 
raux et les philanthropes. « Laissons-les ouverts » 
orient les conservateurs, archevêques et évèques 
tn tète. « Nos musées, nos galeries de tableaux, 
nos théâtres, nos concerts, nos promenades pu- 
bliques, tout est fermé le dimanche, me disait 
un conservateur. Nous autres, nous avons nos 
mtérieurs confortables, nos clubs, où nous pou- 
vons passer la journée sans aller à la recherche 
d'amusements; mais les gens de la basse classe 
vivent dans d'ignobles taudis, où voulez-vous 
qu'ils aillent? D'ailleurs, nous avons intérêt & 
leur laisser la seule distraction qu'ils compren- 
nent et qui leur soit permise ; tftnt qu'ils seront 
•oûls, ils ne s'occuperont pas de nous; le jour 
où nous fermerons les cabarets de Londres le 
dimanche; nous aurons une Tévolaftion terrible. » 

Terrible, en effet; il suffit d'avoir vu les figiires 
des habitués de ces bouges, hommes oomme 
femmes, pour en être convaincu. Gela fait fré« 
mir d'y penser. 

Bible ou bière, évangile ou {fin, il n'y a pas 
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antre chose le dimanche; point d'intermédiaire 
dans ce pays de contrastes ^, C'est, comme Ta 
dit H. Taine, le paradis ou l'enfer ; il n'y a point 
de purgatoire en Angleterre. 

Les entants ne doivent pas jouer le dimanche. 
J'en ai rencontré deux un jour qui jonglaient 
avec des oranges. Un monsieur s'approcha d'eux 
assez durement, et leur administra une sévère 
semonce sur leur perversité. C'étaient des en- 
fants de six à sept ans. Les vieilles filles sont 
terribles ce jour-là; malheur aux enfants qui 
leur tombent sous la patte le dimanche. 

En France, nss aveugles des rues jouent de la 
flûte. En Angleterre, ils lisent la bible à haute 
voix, en promenant les doigts sur des caractères 
imprimés en relief. J'en soupçonne plus d'un 
de savoir par cœur un chapitre de Jérémie, et 
de le réciter tout en faisant des pattes d'araignée 
sur sa bible. 

Entrez dans une salle d'attente, vous y verrez 
les murs couverts d'afiiches en gros caractères 

i. II y a, à Kilbum, petit quartier de Londres des plus 
respectables, 25 églises ou chapelles et 35 public-hotues. 
Le 26 novembre 1882, de six à huit heures du soir, il 
est entré 5570 personnes dans les églises, et 5591 dans 
les puhliohoikses, (Dailt-News. ^ A public worship and 
public:house census at Kilburn.) 
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avec des citations de la bible. Allez au « cité 
des hommes >, vous lirez en face de vous: 
Dieu te voity ou bien Dépéche^toif Dieu t'attend. 
C'est do la bible partout ; impossible de faire un 
pas sans se mettre les pieds dedans. 

M. de Bismarck qui, paralt-il, siffle avec un 
talent remarquable, débarqua à Hull un diman- 
che. « C'était la première fois, dit-il, que je 
mettais le pied sur le sol de l'Angleterre. Je me 
mis à siffler dans les rues. Un Anglais m'arrêta 
et me dit : « Monsieur, veuillez ne pas siffler. — 
x> Pas siffler? Pourquoi? — Parce que c'est 
• défendu. C'est dimanche! » Je résolus de ne 
pas rester à Hull une heure de plus, et je partis 
pour Edimbourg. • Pauvre M. de Bismarck l 
Quelle inspiration ! Aller en Ecosse pour échap- 
per à cette forme de tyrannie qu'on appellj^ en 
Angleterre l'observance du jour du Seigneur l 
L'Ecosse, la patrie de Knox et le berceau du 
puritanisme l M. de Bismarck ne s'est jamais 
vanté du succès qu'i! a remporté en Ecosse, 
comme siffleur. le jour du Sabbat. 



XXVII 



Les églises et les chapelles. — Différentes manières de 
s'agenouiller. — Confession facile et commode. — Ser- 
mons d'occasion. — Services à grand orchestre. — Les 
i qnétes. — Marins en détresse. 



' 



En France, les catholiques vont à l'église, les 
protestants vont au temple, et les juifs à la 
synagogue. 

En Angleterre, les membres de l'église angli- 
cane vont à Véglise^ les membres des églises 
dissidentes vont à la chapelle. 

Ce qui frappe un étranger qui entre dans les 
églises et les. chapelles anglaises, c'est l'absence 
totale des pauvres. Je fais une exception, cepen- 
dant, en faveur des églises catholiques. 

L'église anglicane, qui compte dans son sein 
Faristocratie, la haute bourgeoisie et environ ia 
moitié de la classe moyenne, tous gens qui 
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admettent bien que dans l'autre monde il faa- 
dra vivre en commun, dans une société assez 
mêlée, mais qui ne sont pas pressés de faire 
connaissance, ne cherche pas à attirer les pau- 
vres. Vous n'y voyez pas, en effet, une seule 
personne mal vêtue, à Londres surtout ; le 
pasteur veille à ce que ses ouailles soient en 
bonne compagnie. 

Quant aux églises dissidentes ou chapeUes, 
la raison est différente. L'Église anglicane est 
maintenue par TÉtat ; mais les chapelles sont 
entièrement entretenues aux frais des fidèles. 
Les ministres vivent de souscriptions, de quêtes, 
de cadeaux et d'invitations k dîner. Id donc 
encore l'inutilité du pauvre est hélas ! bien 
évidente. 

L'office divin est partout en anglais, et con- 
siste principalement en lectures d'extraits de la 
Bible et en cantiques. Plus de la moitié du ser- 
vice se passe à chanter, à chanter faux et à 
tue-tête. Roland HiU voulait qu'on s'appliquât 
à bien chanter dans les églises : « il ne voyait 
pas, disait-il, pourquoi Satan aurait seul le pri- 
vilège d'entendre de bonne musique ». Ce qu'il 
y a de certain, c'est que le boa Dieu n'ea entend 
pas dans les églises de l'Angleterre, excepté 
peut-être dans les cathédrales. 

La manière dont les fidèles se mettent à gûp» 
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iLoux est assez remarquable. Le livre de prières 
est cependant fort précis à cet égard, il emploie 
même mie phrase tautologique qui ne peut 
s'interpréter de deux manières : c Ici, dit-it, 
les fidèles devront s'agenouiller sur les genoux 
(hère the congrégation shalt kneet on their 
knees). » 

Hais les fidèles s'agenouillent sur autre chose : 
ils s'asseyent ; puis, ils posent les coudes sur les 
genoux, portent la partie supérieure du corps 
en avant, et se cachent la tête dans leurs mains. 
À une certaine distance, on les cBrait tous à 
genoux. Point du tout : ils trichent, ils sont 
assis à leur aise. 

Le service commence par la confession. Toute 
l'assemblée récite à Funisson cet examen de 
conscience général, cette confession universelle, 
confession d'autant plus commode qu'on n'a pas 
à dire oe qu'on a fait : on ne spécifie pas : 
€*e8t la même confession pour le plus noir pé- 
cheur comme pour renEmt le plus innocent : 
« Nous avons fkit ces choses que nous n'aurions 
pas dû faire, et nous avons négligé de faire ces 
choses que nous aurions dû faire (ive hâve 
done t?u>$e things which we ought noi to hâve 
donCf and we hâve teft tmdone ihose thtng9 
which we ought to hâve done). » C'est, comme 
on le voit, facile et commode, lohn Bull s'est 
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débarrassé, dans sa religion, comme dans toutes 
les circonstances de la vie, de tout ce qui est 
gênant et pourrait entraver la marche rapide et 
heureuse de ses petites affaires. 

La confession finie, le pasteur donne l'abso- 
lution. Cette lessive de famille ainsi terminée à 
la satisfaction générale, le troupeau d'agneaux 
sans tache se met à écorcher les oreilles du 
Seigneur. 

Le service se termine par un sermon, un 
sermon très court, qui dure rarement plus d'un 
quart d'heure. Comme chacun va à l'église de 
son goût, et qu'il y en a à choisir, Dieu seul 
en connaît le nombre t il convient de rendre le 
service agréable. Ces sermons sont des produc- 
tions de l'esprit généralement fort ordinaires, et 
ce qui en augmente la monotonie, c'est qu'ils 
sont lus. a Comment diable les pasteurs de 
l'Église anglicane peuvent-ils espérer que je me 
souviendrai de leurs sermons, quand ils ne sont 
pas capables de se les rappeler eux-mêmes 1 » 
me disait un presbytérien de mes amis. Cette 
lecture du sermon s'explique de la manière 
suivante : tous les membres de l'Église anglicane 
ne sont pas d'accord sur certaines questions 
dogmatiques, et un prêtre peut faire un sermon 
qui déplaise à ses ouailles. Si l'on portait plainte 
à l'évêque du diocèse, il se pourrait qu'à un 



lOHN BULL ET SOÎ( ÎLE 261 

moment donné ce pasteur eût à prcfduire le 
sermon en question. Voilà pourquoi il récrit et 
le lit en chaire. J'en vois aussi une explication 
dans Tannonce suivante : c A vendre cinquante 
sermons à prix modéré. S'adresser, par lettre, 
à Clericus, poste restante, Manchester. • 

Je trouve la plaisanterie suivante dans Punch : 
« Âh ! Monsieur, y a-t-il des gens méchants 
au monde! dit une bravo femme à son curé, 
on dit que vous avez volé vos sermons. 

— Répondez à ces gens, ma chère bonne 
femme, qu'ils en ont menti. Ces sermons sont 
bien à moi... je les ai achetés. » 

L'Église catholique, elle, qui a des cathédra- 
les, des cardinaux, des archevêques, des évèques 
et un nombreux clergé à entretenir à ses frais, 
est obligée de faire flèche de tout bois pour 
vivre. 

Le dimanche, les églises catholiques donnent 
des concerts après le service. Ces concerts sont 
annoncés dans les journaux à la colonne des 
théâtres. On paye six pence dans la net' cen- 
trale, et trois pence dans les bas-côlés. Dans 
les grandes occasions, alors qu'il y a procession 
solennelle dans l'intérieur de l'église, évèque en 
queue, on paye un schelling et six pence. Les 

15. 
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prix floni doublés. Ou reçoit sa couire-marque 
à l'eatréoy toui cooiine tu théâtre. Ces concerU 
soDt d'antaut plus courus que, le dimanche, il 
n'y a pas de concurrau». Du reste, il y en a 
d'eicelleats : orchestre complet, chaateurs, neu 
n'y manque. 

Le paUic anglais ne se gâne pas à ces soirées 
musicales; on voit qu'il est venu à l'église pour 
entendre de U musique. li est assez cuneux de 
voir l'assemblée tourner le dos à l'autel, pour 
faire face à lorchestre qui se trouve ordinaire- 
ment placé dans la tribune aurdessus de la grande 
porte. 

J'accompagnai un soir aux vêpres de la cathé- 
drale catholique de Southwaik une dame d'un 
protestantisme assez austère. En voyant l'ot- 
chestre et les lustres éclatants de lumière, la 
bonne dame se crut au df aUe : « Gr<^y6]fr-vou&, 
me dit-elle à l'oreille, quand nous fûmes asais 
dans notre banc, que je n'aurai pas Tair ridicule 
en faisant mes prières? • 

En revanche, les services de l'abbaye de Weal- 
minster et de la cathédrale de Saint-Paul sont 
très imposants : les chants sont mogoifiques, 
sévères mais grandioses. Les sermons y &QXii 
faits par les plus grands orateurs de la chaire 
anglaise. 

Dans les églises dissidentes, point de praycr^ 
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book OU de liturgie. Le ministie conduit le ser- 
YÎœ à lui tout sesoi : il ^îe pour raftsemblée, 
entoime les cantiques, &it un sermcxi, et ter- 
mine en tendant son chapeau. Le produit de 
la quête est pour lui, c'est son salaire. 

La quête est le douj comme on dirait au théft- 
tre, de roflSce divin en Angleterre. En France, 
oa quAte avec une bourse profonde en forme de 
sac; cai Angleterre on est plus intelligent que 
cela : on f ilt la quête avec un petit plateau. Td 
qui foutre un bouton de culotte au fond d'un 
sac, étale une pièce d'argent sur un plateau. 
Le quêteur, an sortir de la sacristie, y place 
luî-mAme quelques demi-couronnes et antre 
monnaie d'argent, tout comme le médecin place 
des louis d'or sur son pupitre; c'est pour vous 
dire : t Voilà ce qu'il faut me donner. » Quand 
on va à la messe en France, il faut arriver avant 
FËvangile pour que cela compte ; en Angleterre, 
il faut arriver avant la quête. Vous ne verres 
jamais le ministre anglais commettre la mala- 
dresse de faire faire la quête à la porte, à la 
sortie de l'office, alors que tout le monde se 
presse et que très peu font attention au sac qui 
leur est tendu. Tandis que vous êtes à votre 
place, on fait passer le plateau devant vous; 
Yotre voisin de droite vous le présente, et vous 
le passez vous-même à votre tour à votre voisia 
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de gauche, et ainsi de suite jusqu'au bout da 
banc, où le quêteur le reprend pour recommencer 
au banc suivant. Impossible de fermer les yeux 
et d'avoir l'air de dormir, comme cela se pra- 
tique en France, quand le prêtre fait simple^ 
ment sonner son sao au bout du banc sans la 
faire passer. 

La plaisanterie suivante est, en Angleterre, 
usée, rebattue : Deux marins ont fait naufrage 
et vont périr. « Que pouvons-nous faire pouf 
reconunander notre âme à Dien? dit Tun d'eux^ 
nous ne savons pas prier, nous ne savons pas di 
cantiques, que pourrions-nous bien faire de re* 
ligieuxT —• Faisons la quête », suggère l'autre. 



XXVIII 



Les nligioiis de l'Angletarre. 

Si le christianisme consiste à aller au temple 
et à passer sa vie à discuter des questions de 
théologie, John Bull est terriblement chrétien. 
Si la piété consiste à se quereller sur des dogmes 
au lieu d'appliquer des principes, la piété de 
John n'a point d'égale sur la terre. La religion 
est. passée, en Angleterre, à l'état de manie, de 
maladie; mais, bonne ou mauvaise, il en faut. 
N'importe quelle religion plutôt que pas de reli- 
gion. En France, on vante ses farces, même 
celles qu'on ne fait pas ; en Angleterre, on vanle 
ses vertus, surtout celles qu'on n'a pas. Le 
Français est fanfaron de vice, l'Anglais est hy- 
pocrite de vertu. Ici, l'on respecte toutes les 
croyances religieuses : les Sauteurs, les Brailr 
lardty les PecuUar People, les Salvatiannisteê ; 
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les libres-penseurs seuls sont mis au ban de 
Tempire. Quand on veut une place, on se pré- 
sente chez son futur patron comme chrétien; 
on s'annonce dans les journaux comme buveur 
d'eau. Si, en France, on s'offrait comme bon 
chrétien^ on se veirait allonger un coup de pied 
péremptoire à vous envoyer droit en paradis. 

Chaque Anglais adore le bon Dieu à sa façon. 
Il existe ici cent quatre-vingt-trois sectes reli- 
gieuses reconnues par le Registrar-General. Cha- 
cune de ces sectes a naturellement découvert la 
vérité. Comme malheureusement personne n'est 
encore revenu raconter ce qu'il a vu dans Fautre 
monde, il semble {probable que, pendant long- 
temps encore, il y aura de beaux jours de paix 
et d'abondance pour les derviches, les faquirs 
et autres gens, qui vivent, dans l'oisiveté^ de la 
superstition et de la simplicité des peuples* 

Le christianisme est admirable, les chrétiens 
le sont beaucoup moins ; j'ai plus d'estime pour 
les musulmans qui suivent leur religion. Montrei- 
moi le chrétien qui aime son prochain comme 
liii*même ; qui tend la joue gauche quand on liû 
a administré une gifle sur la joue droite ; qui 
pardonne à ses ennemis ; qui ne redemande pas 
ses biens à celui qui les lui a pris ; qui ne fait 
pas aux autres ce qu'il ne voudrait pas qu'oa 
lui fit. 
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La religion a perdu beaucoup de sa pureté et 
de sa sincérité le jour où elle a cessé d'être 
inrivée, surtout en Angleterre où, grâce à la con- 
earrence, au libre-échange en matière religieiise, 
chacun prend à tâche de paraître meilleur que 
son Yoisin. c Quand vous Youdrez fner, n'aUez 
pas au temple, ne mcmtez pas sur le Uni de votre 
maison, enfermeE-vous dans votre cabinet et 
fermez vos volets. » Ah bien, ouidie 1 

Les catholiques voient le pape ; les protestants, 
Luther et Calvin ; les puritains, John Rnox ; les 
Wesléyens, John Wesley; les Salvatiomûstes, 
monsieur, madame et mademoiselle Booth; les 
anabaptistes de Londres se pressait en foule au 
Tabernacle pour eBien(k« une parole tomber des 
lèvres de M. Spurgeon ; les Beinvalistes se croient 
sauvés esi touchant le pan de la redingote de 
M. Moody ou de M. Sankey. J'ai vu des femmes 
prendre la main de ces évangélistes» comme ils 
passaient à travers la foule pour se rendre sur 
Tesirade où ils allaient prêcher, et s*ea aller 
heureuses. Quand les catholiques ont la goutte, 
c'est à Notre-Dame de Lourdes, à Notre-Dame de 
la Salette, à la bienheureuse Germaine qalls 
s'adressent ; c'est à Sainte-Bart)e qa^ûs deman- 
dent de les garantir de la foudre ; somme toute, 
le bon Dieu ne semble jouer pour tout ce mooda- 
là qu'un rôle fort secondaire. 
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Ed Angleterre, l'idée religieuse domine, absorbe 
toQtes les autres • Les prisons et les maisons 
de fous sont remplies de maniaques religieux. 

En France, quand on entend parler d'un grand 
crime, on s'écrie : Où est la femme ? Ici, cher- 
chet, et TOUS trouTerei la chapelle. Il est peu 
de banqueroutiers vraiment dignes du nom qui 
n'aient fait bfttir une église ou une chapelle 
pour augmenter la confiance des souscripteurs, 
peut- être bien aussi pour rendre au bon Dieu 
on peu de ce qulls avaient pris aux hommes. 
rouvre mon journal aujourd'hui ; j'y vois un 
individu accusé de banqueroute frauduleuse. Une 
bonne dame, qui avait placé des valeurs entre 
lea mains, avoue qu'elle avait confiance dans 
l'accusé, c surtout depuis le jour où, lui ayant 
envoyé une loge pour l'Opéra, il lui avait fait 
répondre qu'il avait la satistaction de pouvoir 
dire qu'il n'avait jamais mis le pied dans un 
endroit pareil » • 

On se rappelle les écœurantes professions reli- 
gieuses que fit, pendant des mois, Guiteau, le vil 
el I&che assassin du pauvre président Garfield, 

Le Royaume-Uni possède deux Églises d'État : 
l'Ëgiise Anglicane, en Angleterre et dans le pays 
es Galles; l'Église presbytérienne, en Ecosse. 
L'Église d'État a été abolie, en Irlande, en 1869. 
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L'Église Anglicane est sous la juridiction de 
deux archevêques, l'archevêque de Cantorbéry, 
primat d'Angleterre, et l'archevêque d'York, et 
de trente évêques. Les deux archevêques et 
vingt-quatre évêques siègent à la Chambre des 
Lords. 

L'Ëglise d'Ecosse est sous la juridiction d*une 
Assemblée générale, composée de députés ecclé- 
siastiques et laïques, et présidée par on modé- 
rateur élu par l'assemblée, et un lord High 
CommissioTteTy nommé tous les ans par la reine. 

Les principales Églises dissidentes sont: les 
méthodistes, les anabaptistes, les sociniens ou 
unitaires, les congrégationnalistes ou indépen- 
dants, et les wesléyeiis. 

Sur une population de 81,000,000 d'âmes, 
dans le Royaume-Uni et dans les Colonies, 
18,000,000 appartiennent à l'Église Anglicane ; 
14,500,000 à l'Église - méthodiste ; 13,500,000 
à l'Église catholique; 10,250,000 à l'Église 
presbytérienne ; 8,000,000 sont anabaptistes ; 
6,000,000 congrégaUonnalistes ; 1,000,000 soci 
niens; et environ 10,000,000 appartiennent à 
di£férentes sectes de moindre importance. 

Je vais donner en entier la liste des cent 
quatre-vingts et quelques sectes religieuses de 
l'Angleterre, quitte à revenir plus tard sur celles 
qui présentent quelque intérêt spécial* 
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Voici la liste: 

Les Chrétiens de TA vent ; 

Les Apostoliques ; 

Les Arminiens, qui, contrairement aux Calvi- 
nistes, croient que Jésus-Christ a, par sa mort, 
sauvé tous les honmies; 

Les Anabaptistes, qui n'admettent pas que le 
baptême soit conféré avant Tâge de raison, et 
avant que le chrétien ait fait un acte de foi ; 

Les Croyants baptisés; 

Les Croyants chrétiens, ou Chrétiens parfaits 
qui croient que leurs prières seuliss peuvent in- 
fluencer les décrets de la (Uvine providence; 

Les partisans de Jfohanna Southcott, dcmt je 
parlerai dans un chapitre spécial ; 

Les Méthodistes bienveillants ; 

Les Chrétiens de la bible ou Bryanites, secte 
fondée en 181S par William O'Bryan, et qui 
reçoivent la communion assis pour imiter la 
position dans laquelle les apôtres la reçurent à 
la Cëne; 

L'Association de la défense de la Bible et ê% 
sa propagation ; 

L'Armée du ruban bleu, dont les adhérents ne 
boivent que de l'eau ; 

Les Frères en Jésus-Christ qui n'admettent 
aucun rite et n'ont aucun ministre ; ils se bap^ 
tisent eux-mêmes : prêcher l'évangile, c'est pour 
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eux nier que Tœuvre du Sauveur est terminée ; 

Les Calvinistes, qui refusent de croire à la 
présence réelle ; 

Les Anabaptistes calvinistes qui trouvent les 
opinions de Wesley trop arminiennes; 

L'Église catliolique apostolique; 

Les Chrétiens qui professent d'appliquet les 
principes de Tévangile ; 

Les Croyants chrétiens; 

Les Frères chrétiens; 

Les Disciples chrétiens ; 

Les Éliasites chrétiens ; 

Les Israélites chrétiens ; 

La Mission chrétienne ; 

Les Chrétiens abstinents; 

Les Chrétioss tempérants; 

Les Chrétiens unionistes ; 

Les Christadelphiens ; 

L'Église angUcane, divisée elle-même en 
liante Église, basse Église et Église libérale. Les 
adhérents de la haute Église ou ritoalistes adop- 
tent; le confessionnal et les cérémonies à grand 
spectacle, à Tinstar des catholiques romains ; 
ils ne reconnaissent pas Tautorité du pape, oa 
qui leur permet d'émarger sur la liste de l'État; 
la basse Église affecte l'austérité calviniste et 
donne presque la main aux églises dissidentes ; 
l'ÊgUse libérale ne croit pas à l'enfer et compte. 
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parmi ses principaux minisires, les noms les 
plus illustres de rAnglcterre ; le feu doyen 
Stanley, de Westminster^ en était l'omemenU 

L'Ëglise presbytérienne d'Ecosse; 

L'Ëglise libre d'Ecosse ; 

L'Église du Christ ; 

L'Église du peuple ; 

L'Église du progrès ; 

LesCongrégationnalistes indépendants qui nom- 
ment eux-mêmes leurs ministres et n'ont point 
de formes de prières; 

L'Église de la comtesse de Huntingdon, qui 
adopte le rite de l'Église anglicane , et qui fut 
fondée au xviii* siècle par lady Selina Shirley, 
comtesse de Huntingdon ; 

Les Covenanters, secte fondée au xvi* siècle, 
à une époque où Ton croyait l'Église protestante 
en danger; 

La Mission de Coventry ; 

Les Luthériens danois; 

Les Disciples en Jésus-Christ ; 

Les Disciples de Jésus-Christ, fondés par 
H. Thomas Campbell, qui proposa de mettre de 
côté toutes les questions dogmatiques, et d'éta- 
blir l'Unité de l'Église du Sauveur ; 

L'Église orthodoxe de l'Est; 

Les Éclectiques ; 

Les Dissidents épiscopaliens; 
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L'Église libre éTangéliqQe; 
La Missioa é^angâîqiie; 
L'UnicHi éTaogéUque, fondée en £oo6W, en 
1840, par M. James Mofrisoii, qui pnMdâme que 
le plus grand pédié est de ne pas croire que 
Jésus ait saoTé, par sa mari, tons les hommes 
passés, présents et à TOiir ; 

Les Sectateors dn SanTenr ; 

L'Église chrétienne catholique libie; 

Les Ghrétieos Ubres^-penseurs, qui rejettent la 
doctrine de la Trinité et de fîmmatérialilé de 
l'âme; 

Les ChrétîeDs libres ; 

L'Association chrétiome libre; 

L'Église libre ; 

L'Ë^llse épîscopale libre; 

L'Église libre d'Angletme; 

L'Église libre d'Ecosse ; 

Les Chrétiens évangéliques litwes; 

Les Chrétiens de la Grâce libres; 

Les Frères évangéliques; 

L'Église évangélique; 

Les Évangélistes libres; 

Les Méthodistes libres ; 

L'Église de l'Union libre ; 

Les Anabaptistes généraux; 

Les nouveaux Anabaptistes ; 

Les Anabaptistes stricts ; 
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La Commanité évangélique allemande ; 

Les Luthériens allemands ; 

Les GlassisteSy secte fondée en Ecosse, au 
xrni* siècle, par John Glass, dans laquelle on 
est admis en recevant un saint baiser ; ces sec- 
tateurs s'abstiennent de sang et ne touchent 
point, par conséquent, aux animaux qui n'ont 
pas été préalablement saignés; 

La Bande glorieuse; 

Les Calholiques grecs ; 

La Société psychologique de Halifax ; 

La Bande d' Alléluia, secte dont les services 
consistent en actions de grâces ; 

La Mission de l'Espérance ; 

Les Humanitaires qui n'admettent pas le ca- 
ractère divin du Sauveur ; 

Les Indépendants; 

Les Méthodistes indépendants ; 

Les Réformés indépendants ; 

Les Unionistes indépendants ; 

Les Inghamistes, ou adhérents de M. Benja- 
min Ingham, gendre de la fameuse comtesse de 
Huntingdon ; 

Les Israélites ; 

L'Église presbytérienne d'Irlande; 

Les Juifs; 

Les Luthériens qui, contrairement aux Calvi- 
nistes, croient à la présence réelle du corps et 
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du sang de Notre-Seigneur dans Teucharistie ; 

L'Union méthodiste réformée ; 

lies Missionnaires; 

Les Méthodistes modernes ; 

Les Moraviens ; 

Les Mormons ; 

La Société des marins de Newcastle ; 

La Nouvelle Église; 

Les Nouveaux Anabaptistes ; 

Les Nouveaux Wesléyens ; 

La Nouvelle Église de Jérusalem; 

Les Nouveaux Méthodistes ; 

Les Vieux Anabaptistes ; 

Les Anabaptistes déclarés ; 

L'Ordre de Saint-Austin ; 

L'Ëglise orthodoxe de TEst ; 

Les Anabaptistes particuliers ; 

Les Peculiar Peopley sectateurs qui laissent à 
la Providence le soin de les guérir de tous les 
maux; 

Les Frères de Plymouth ; 

L'Église protestante polonaise; 

La Mission de Portsmouth ; 

L'Église presbytérienne d'Angleterre, fondée 
par les Puritains ; 

Les Anabaptistes Presbytériens ; 

La Congrégation primitive ; 

L'Église libre primitive ; 
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Les Méthodistes primitifs; 

Les ProgressioQûistes ; 

Les Membres protestants de i*Ëglise augtieane; 

Les Protestants trinitaires ; 

L'Dnion protestante; 

La Providence ; 

Les Quakers; 

Les Braillards (Ranlers)^ dont le culte consiste 
à sauter et à frapper dans les mains ; 

Les Chrétiens rationnels ; 

Les Réiormateurs ; 

L'Église anglicane réformée; 

L'Église épiscopale réformée; 

Les Presbytériens réformés ; 

Les Religionnistes récréatifs; 

Les Revivalistes ; 

Les Catholiques romains; 

La Société de Salem; 

Les Sandémaniens, qui ne sont autres que les 
Glassistes, H. Robert Sandeman ayant été le 
disciple le plus (errent de M. Glass; 

Les Anabaptistes écossais ; 

Les Frères du second avent, qui attendent la 
seconde venue du Messie ; 

Les Sécularistes qui prétendent qu'il faut s'occur- 
per des choses de ce bas monde avant de songer 
à son salut, et que la religion ne saurait pré- 
tendre au monopole de ce qui est bon et moral; 
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Les Séparatistes, qui tiennent, paralt-il, leurs 
biens à la disposition des frères en détresse, et 
refusent de prêter serment ; 

Les Anabaptistes du septième jour ; 

Les Trembleurs (Shakers), secte fondée par la 
mère Anne Lee, qui eut une révélation divine, 
par laquelle elle apprit que la force matérielle 
de la chair était la cause de la dépravation des 
hommes. (Je reviendrai sur cette secte.) 

La Société de la Nouvelle Église ; 

L'Ëglise spirituelle ; 

Les Spiritualistes, qui croient être en relation 
avec les esprits de l'autre monde ; 

Les Swedenborgiens, secte fondée par Emma- 
nuel Swedenborg, en 1688 ; 

Les Méthodistes tempérants ; 

Les Trinitaires; 

Les Anabaptistes de TUnion ; 

Les Unionistes; 

Les Sociniens ou Unitaires, qui rejettent la 
Trinité et la divinité de Jésus-Christ et diffèrent 
peu des Humanitaires ; 

Les Anabaptistes unitaires; 

Les Chrétiens unitaires; 

L'Église chrétienne unie; 

L'Église méthodiste libre unie; 

Les Presbytériens unis; 

Les Chrétiens imiversels, qui croient que Dieu 
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appellera un jour tous les chrétiens dans son 
sein, qu'ils aient été bons ou mauTais en ce 
monde, et qui affirment que le péché ne reste 
pas impuni, mais que la punition a lieu sur la 
terre avant la mort ; 

Les Calvinistes gallois; 

Les Presbytériens gallois; 

Les Wesléyens gallois; 

Les Wesléyens; , 

Les Méthodistes wesléyens; 

Les Réformateurs wesléyens; 

La glorieuse Bande 4e la Réforme wesléyenne; 

La Mission évangélique des ouvriers. 

Ci liait la liste des agences de salut en An- 
gleterre . Si John Bull ne va pas tout droit au 
ciel, vous le voyez, ce ne sera pas de sa faute. 
Je vais à présent donner quelques détails sur 
quelques-unes de ces sectes plus intéressantes 
que les autreà. 
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JLnfres sectes religieases en perspeedye. — Point de pa- 
pisme I — Le Vendredi Saint. — Le calvinisme en 
Ecosse. ~~ Les Mormons de la Tallée do Lac Salé. — 
Mariage de la Puoelle d'Orléans. — Les Quakers. — 
Les Shakers. — Ponranoi Ta-t-on à l'église? 



De nouvelles sectes se fondent tous les jours. 
€n ministre obscur découvre une nouvelle in- 
terprétation de quelque passage de FËcriture 
mainte; aussitôt il réunit une congrégation, fait 
appel aux poches de ses adhérents, appel tou- 
jours entendu, et il se bâtit son petit temple. 
Vous recevez souvent une circulaire conçue à 
peu près en ces termes : « Monsieur, depuis 
longtemps le besoin d'une nouvelle chapelle s'est 
lait sentir dans le voisinage. M. le révé- 
rend X. est prêt à entrer en fonctions aussitôt 
que les fonds nous auront permis de lui bâtir 
cette chapelle. » D'abord, on bâtit une cha- 
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pelle en bois; puis les quêtes grossissent, et le 
zinc remplace le bois ; et, pour peu que le zèle 
ne se refroidisse pas trop, on voit bientôt s'éle- 
ver un temple en belles pierres de taille. 

Londres va ainsi posséder bientôt une église 
théiste, fondée par un monsieur qui, depuis 
quatre ou cinq ans, se démène comme un for- 
cené, pour prouver que Dieu le Père seul est 
adorable. Les fonds n'arrivent que lentement et 
le monsieur en question est indigné : « Le 
théisme, dit-il, a beaucoup d'adhérents; pour- 
quoi donc n'avouent- ils pas franchement leur 
croyance et ne viennent-ils pas à moi ? » D n'a, 
paraît-il, mis de côté que 150,000 francs; il ne 
trouve pas que ce soit assez pour bâtir un tem- 
ple digne de la secte qu'il est appelé à édifier. 

On prépare aussi en ce moment une église 
des Saints-Apôtres pour y donner des représen- 
tations à grand spectacle, avec orchestre, chan- 
teurs, prima donna, etc. L'autel sera entouré de 
statues gigantesques représentant les apôtres. 
Derrière, au milieu de sombres rochers massifs, 
sera un crucifix lumineux. Deux cents choristes, 
accompagnés par des instruments à cordes, par 
la harpe surtout, chanteront les services. L'inté- 
rieur sera illuminé, au moyen d'une immense 
croix d'argent doré, aux quatre extrémités do 
laquelle se trouveront des lampes électriques. 
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Ça promet, comme vous voyez. L organisateur 
de ces fêtes, l'imprésario, est un jeune et joli 
prêtre de l'Église anglicane qui a dû, il y a peu 
de temps, quitter le bercail pour avoir régalé de 
whisky et de baisers deux jolies paroissiennes. 

De toutes les religions énumérées dans le 
chapitre précédent, la moins populaire est la 
religion catholique, apostolique et romaine. No 
popery I est encore aujourd'hui le cri du peuple 
anglais. Les Trembleurs, les Sauteurs, les Sal- 
vationnistes, les Braillards, ne les effrayent point; 
mais les prêtres noirs et rasés leur rappellent les 
bûchers de Smithfield et Marie la Sanguinaire : 
Enfant échaudé craint le feu, disent les An- 
glais. La liaine du papisme est poussée jusqu'à 
rextravagance. Ainsi, par exemple, le Vendredi- 
Saint est considéré, surtout par les sectes dissi- 
dentes, comme un jour de réjouissances publi- 
ques, une sorte de Bank holiday ; il s'agit, 
avant tout, d'éviter de faire ce que l'on fait à 
Rome. X Jésus est mort aujourd'hui^ recueil- 
lons-nous, » dit-on en France ; « Jésus nous a 
sauvés aujourd'hui, réjouissons-nous, » dit-on 
en Angleterre. Malgré cela, la plupart des An- 
glais font encore maigre le Vendredi-Saint. 

Pour voir le protestantisme dans toute son 
austérité, c'est en Ecosse qu'il faut aller : là, on 

16. 
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pratique le calvinisme dans toute sa brutalité. 
C'est qu'en Ecosse on n'entend guère la plaisan- 
terie ; on ne fait pas les choses à moitié ; on 7 
est sérieux en diable. Je connais un ministre 
presbytérien écossais qui enseigne l'oraison do- 
minicale à ses enfants en leur administrant mi 
bon coup de canne au travers du dos, à chaque 
faute, à chaque hésitation qu'ils font. Pour ces 
clirétiens à l'humeur chagrine, la gaieté est sus- 
pecte, une plaisanterie est un péché, car une 
plaisanterie est un acte de frivolité, et il faudra 
rendre compte un jour de toutes les paroles inu- 
tiles. C'est un peuple vertueux que le peuple 
écossais, in eamest s'il en fut jamais ! 

L'Eglise mormone, si florissante en Amériqoei 
admet la polygamie et la théocratie. Non content 
des épouses qu'il a eues en ce monde, le Mor- 
mon peut encore aspirer à contracter le ma- 
riage au sein des élus. Cest en e&ei le privil^ 
de cette église, de récompenser une vie exem- 
plaire, en mariant le défunt à quelque grande 
âme du séjour des bienheureux. En 1876^ un de 
mes amis visita les Mormons de la valMe da 
Lac Salé, et fut présenté à une princesse russe^ 
aujourd'hui Tune des femmes d'un évèque mor- 
mon. Voici quelques impressions de cette dame, 
telle qu'elle les confia à mon ami : c Mon premiet 
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mari est mort il y a une douzaine d'années ; il 
était très bon pour moi ; malgré cela, sa mé- 
moire m'est en horreur, parce qu'il ne traitait 
pas ses autres femmes avec les mêmes égards, 
ayec le même amour qu'il avait pour moi ; et, 
dans notre religion, nous n'admettons pas qu'un 
mari accorde la préférence à aucune de ses 
ipouses. Quant à notre second mari, ah 1 
Monsieur, quel homme I quel saint I Nous ne le 
pleurons pas, nous lui envions son sort; il est 
dans le séjour de la gloire étemelle ; et, l'année 
dernière, Monsieur, nous l'avons marié, dans 
notre église, à la Pucelle d'Orléans 1 » 

Les QiuAerg ou Trembleurs^ ainsi nommés 
parce que les adhérents de cette secte se glorir 
fiaient, à l'origine, dans les contorsions qu'ils 
faisaient dans leurs exercices de dévotion, con- 
torsions qui les faisaient paraître trembler de- 
vaat Dieu. Les Quakers ne s'ageneuillent que 
devant l'Être Suprême, ne tirent leur chapeau à 
personne,^ tutoient tout le monde, refusent de 
prêter serment et de servir dans l'armée^ la 
guerre étant pour eux illicite et criminelle. Ils 
n'admettent aucun sacrement. Cette secte, aussi 
appelée la Société des Amis, ne reconnaît au- 
cune consécration; chacun d'eux peut prendre 
la parole dans leurs assemblées. Le silence 
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complet est observé à ces meetings, jusqu'à ce 
que l'un de ces nouveaux convulsionnaires, mis 
en mouvement par le Saint-Esprit, commence à 
prier et à gesticuler. Cette secte fut fondée, 
en 16S0, par un cordonnier du comté de Lei- 
cester, nommé George Fox. John Bright^ le 
grand homme d'État anglais, est un quaker ; 
aussi a-t-il quitté le ministère de M. Gladstone, 
en 1882, quand celui-ci entreprit la guerre 
d'Egypte. 

Les véritables Trembleurs sont aujourd'hui les 
Shakers d'Amérique. Le service religieux con- 
siste à se mettre en rang, les hommes d'un 
côté, les femmes en face, et à battre des mains, 
à brailler et à sauter jusqu'à extinction de souf- 
fle et de chaleur naturelle. IlTie faut pas déses- 
pérer de voir se fonder bientôt une secte qui 
adore le bon Dieu en marchant sur les mains. 
Rien ne s'y oppose, et, pourvu qu'on ait une 
église, une chapelle, une simple pièce à soi. il 
n'est pas ici de loi qui s'oppose au culte le plus 
extravagant. Ce qu'il faut, dans ce pays church 
going, c'est une croyance, n'importe laquelle. 

«Pourquoi allez- vous à l'église? s'écriait un 
jour, devant moi, le ministre d'une petite église 
anglicane du Devonshire, je vais vous le dire. 
Toi, tu y vas pour avoir l'air aussi bon, sinon 
meilleur, que ton voisin ; toi, fermier de milord, 
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to y vas pour faire plaisir à ton seigneur; toi, 
boutiquier; pour inspirer confiance à tes prati- 
ques ; toi, jeune femme, pour montrer ta nou- 
velle robe; in fact, you ail go to church hecause 
you know you are nowhere if you don't go to 
church. » 

Dans ce petit volume d'actualités, je crois de- 
voir réserver un chapitre spécial aux Salvation- 
nistes, les héros du jour. 
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ScUvation Army. — Placards blaspbématoiref. ^ Les der- 
viches. — Services salvationnistes. — Comment on se 
rend en enfer. — Un général pas bète. — Pilules de 
saiut. — Peculiar people, — Johanna Southoott et lef 
sauteurs. 



Aux grands maux les grands remèdes. 

Ces basses classes qui, comme je Tai dit 
ailleurs, ne mettent jamais les pieds dans les 
églises, il a bien fallu songer aussi à les sauver, 
j'entends, à leur procurer le salut étemel. Or, 
les églises et les chapelles protestantes n'en veu- 
lent pas ; l'église catholique, avec ses chants 
mystiques et ses services en latin^ leur ferait 
autant d'effet qu'une pantomime; les prédica- 
teurs des rues sont monotones et n'attirent que 
les badauds et les flâneurs : il a fallu adopter 
des moyens énergiques. On est allé réveiller le 
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buatiqne qui dort même sous Tliumble reste de 
FÂDglais le fias misérable. 

Moyamant qudqnes scbdlings, on a enrôlé 
une centame d'ouTriers ; pms oo a levé Féten- 
daid du salai, el^ tambour battant, dansant, sau- 
tant, gesticulant, burlant, on a promené ces 
recrues dans les rues de Londres, à rébahisse- 
ment d'une population qui fiait à f^eaa. tenir )es 
côtes, t Riez ai YonsTOulez, s'écriaient ces non- 
yeaux prosâytes, yous êtes damnés, et nous 
sommes saurés, rira iàea qui rira le dernier. > 
Et la troupe de sauter plus bant et de burler 
plus fort : t Cry aut 4md slumi^ drmk water, and 
fraise the Lord. » 

Puis l'argent est arrivé de toutes parts. Une 
pluie de gainées. L'Angletore est toujours 
prête à jouer de la pocbe, quand il s'agit de 
propage une idée philanthropique ou religieuse. 
Les convertis sont accourus eu foule; les petites 
compagnies sont devenues de gros bataiUims ; et 
cette associa tien, qui nagoère comptait à pane 
dans le pays qudques centaines d'adhérents, 
forme aujourd'hui une armée de quatre -ceat 
mille soldats, \àea disdpHnés, conunandés par 
un général en chef, des colonels, des cajHtaiaes, 
des lieuiNiants, des sous-officiers ; toute la hié- 
rarchie militaire. 

L'armée des élus, ou plutdt la Salvation Armig^ 
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car il vaut mieux lui laisser son nom, enivrée 
de 868 succès, continue sa marche triomphale, 
de ville en ville, à travers FAngleterre, et me- 
nace de devenir un fléau, ni plus ni moins. 
Non satisfaite de tenir ses réunions dans ses 
casernes — c'est ainsi que ces gens appellent 
leurs maisons de fous — elle envoie des détache- 
ments, musique en tète, convertir un quartier, 
une rue, une maison. Malheur à vous si votre 
salut paraît douteux à quelque agent de la Sal- 
vation Army, Un détachement viendra se planter 
effrontément devant votre maison, avec des 
trombones, des cornets à piston, des tambours de 
basque et des grosses caisses : une cacophonie à 
vous faire dresser les cheveux sur la tète . « Le 
diable est là, feu sur lui I » crieront-ils ; et, bon 
gré mal gré^ il faudra que vous soyez sauvé, à 
moins que vous ne preniez le sage parti de vous 
sauver vous-même. La police n'ose pas ou ne 
veut pas intervenir, et vous n'avez qu'une chose 
à faire : c'est de mettre de côté votre travail, ou 
le livre que vous lisez ; c'est d'aller consoler votre 
bébé qui pousse des cris de terreur dans son 
berceau, et d'attendre çiue ces sauvages se soient 
égosillés et retirés. 

La Salvalion Army a son organe officiel : le Cri 
de guerre, son quartier général, son état-major, 
et, ce qui est plus grave encore, son banquier. 
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Les différents régiments reçoivent leurs 
ordres du général en chef. Ces proclamations^ 
qui frisent tant soit peu le blasphème, sont affi* 
chées sur les murs; je vais vous en donner 
deux. J'ai copié la première à Scarborough. 

oi Le capitaine Condy, la tambourineuse amé- 
ricainC; des guerriers mâles et femelles, avec 
une armée de soldats de sang et de feu, marche- 
ront aujourd'hui à travers Scarborough. 

A 6* 30", exercice des genoux et du mou- 
choir; à 10** 30", arrivée du Saint-Esprit; à 
2^ 30", enclouage des canons de l'ennemi ; à 
6^ 30", incendie sur toute la ligne ; à 8**, galop 
d'actions de grâces (Hallelujah gallop). 

Lundi, à 2^ 30", la tambourineuse américaine 
chantera et parlera au nom de Jésus, avec d'au* 
très officiers ; à 6^ 30", les soldats se réuniront 
à la caserne pour 

La Parade kn Grands Tenuk. 

Mouchoirs rouges, jaquettes et tabliers blancs» 
et chapeaux alléluia (sic) de rigueur. 

On offrira aux rebelles des conditions de paix. 
Le chirurgien de l'armée donnera ses soins 
aux blessés. Ce jourd'hui, etc. 
Par ordre du roi Jésus et du capitaine Cadman.» 

17 
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Le jour des régates» à Tor.juay, j'ai lu le 
pt%<^ard suirant : 

t Saltatiox Armt. 

RôunioQ gizante^qj^ présidée par le major 
Ibvey et les capitaines Davies et Harry. 

A UN réceptioa da Saint-Esprit. 

A midi, dôpirt de la caserne, et marche trioiu- 
phale à travers le camp de Tennemi, 

A i^ gronde bataille. 

On se réunira à 9^ 30*, dans la forteresse,. 
d*où Ton tirera rÉvangile à boulets rouges dans 
les rangs des esclaves du diable. (Ici, il faut en - 
tendre les paisibles promeneurs qui devaient 
aller voir les r^tes.) 

N. B. Un grand médecin (Jésus-Clirist) sera 
prés* nt et prodiguera ses soins aux malades ^ 
aux blessés.» 

Je suis entré un jonr dans une caserne de sal- 
Tationnistes (excusez le mot, il est anglais main- 
tenant). Le service allait commencer. L'orchestre 
se composait d'un trombone, de deux cornets à 
piston, d'un tambour de basque, et de deux 
grosses caisses. La grosse caisse est le fond de 
toute musique anglaise. Je me rappelle avoir 
entendu jouer une fantaisie sur le Pré aux Clercs 
à ia musique du premier régiment de l'arlillerie 
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de la garde. Quand arriva Tair : Rendez-moi ma 
patrie, la grosse caisse se mit à accompagner, 
en frappant un coup formidable au commence* 
ment de chaque mesure. L'assemblée, pour en 
revenir à nos héros, hurlait, au milieu d'ap- 
plaudissements répétés, un cantique à 99 cou- 
plets dont le refrain finissait par les mots a Jésu$ 
est à moi », quand un ^rand gaillard d*une 
vingtaine d'années monta sur une scène impro- 
visée, battit des mains, et se mit à tourner 
jusqu'à ce que, complètement étourdi par le 
mouvement, il tomba évanoui sur le plancher» 
L'assemblée se leva comme un seul homme, et 
s'écria : Il est sauvé ! il est sauvé 1 HeissavedI 
He is saved ! 

— Pas encore », cria un sceptique, qui se te- 
nait contre la porte d'entrée, tout prtt à filer, 
en cas de représailles. 

Là-dessus, un autre salvationniste se mit à 
prier : « Écoutez les moqueurs, dit-il, le diable 
est chez nous. 

— Le diable est chez nous, répéta l'assemblée. 

— Mettons-le à la porte, fit l'orateur. 

— Mettons-le à la porte », répondirent-ih 
tous en chœur. 

Le diable n'attendit pas qu'on prit un parti défi* 
nitif à son égard, il décampa en un clin d'œil. 
Les moqueurs sont terribles. Je m'en rappelle 
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un qui demanda un jour à une jolie salvation- 
Di^le si elle se sentait sauvée: c Dites donc, 
tous! lui répondit-elle, qu'est-ce que ça vous 
Eût t Mélez-vous donc de yo6 affaires. » 

La litanie est la forme de prière généralement 
adoptée dans ces meetings, c Seigneur, sauve 
la nation anglaise, ton peuple de choix. 

— Amen, répond l'assemblée. 

— Nous, nous sommes sauyés, mais il y en a 
encore beaucoup au service du démon, sauve-les. 

— Amen. » 

Et ainsi de suite, jusqu'à ce que rimagînation 
de Torateur ait épuisé ses ressources. 

Le nombre des salvationnistes et leur fortune 
en caisse ont attiré l'attention des autorités ec- 
clésiastiques. 11 y aurait là, en effet, un joli 
surcroit de revenu pour Téglise anglicane, si 
elle réussissait à admettre la Salvation Army 
dans son sein. L'archevêque de Cantorbéry leur 
a envoyé cinq livres sterlings pour les aider à 
payer le prix d'une caserne. La reine eile-mème 
a été jusqu'à leur envoyer son support moral. 
La reine ne pouvait pas se compromettre, elle, 
ia tête de Téglise anglicane, en faisant un cadeau 
qui appartenait de droit au culte de l'État ; et 
puis, dans la famille royale d'Angleterre, on a, 
des principes d*économie. 
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Les maîtresses de maison commencent à porter 
des plaintes amères contre TArmée. Les bonnes 
ne peuvent plus tenir en place ; elles éprouvent 
le besoin d'être sauvées, et il se trouve toujours 
un capitaine, ou au moins un sergent de la 
Salvation Army prêt à leur rendre ce service-là. 

Je voyais l'autre jour, dans un compte-rendu 
de Police-court qu'une pau^Te fille avait été 
sauvée par un capitaine salvationniste, qui 
l'avait emmenée chez lui pour mieux s'assurer du 
succès. Ce saint homme de capitaine lui avait aussi 
volé les quelques bijoux qu'elle possédait. Que 
voulez-vous? comme le disait mon ami du di- 
manche : David lui-même était un grand pécheur. 

Le Cri de guerre annonce la conversion de 
Jane Johnson. C'est fâcheux : un des types les 
plus intéressants de la métropole disparaît. Jane 
Johnson a soixante-huit ans, et elle a subi deux 
cent quatre-viugt^ize condamnations pour ivro- 
gnerie. Malgré le temps qu'elle a passé en prison, 
la santé de Jane est excellente, et tout porte à 
croire que^ sans la déplorable intervention de la 
Salvation Army^ qui a coupé court à sa carrière, 
à la fleur de l'âge, elle eût pu terminer digne- 
ment l'existence, et mourir comme elle a toujours 
vécu, ad majorem gloriam publicani *. 

1. Au moment de mettre sous presse, j'apprends avec 
plaisir que Jane vient d*étre condamnée à huit jours d'dm- 
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L*églîse réformée qui, depuis Tépoque de 
Gromwell, n'a pas cessé de se diviser et de se 
subdiviser en sectes de toutes sortes, devait 
nécessairement aboutir à cette fin grotesque. 
Bien des églises dissidentes y ont aidé, en 
vulgarisant les services. On a cherdié à rendre 
la religion attrayante, on Ta rendue comique. 
Les pasteurs, transformés en acteurs, sont 
devenus des idoles ; on a voulu voir en eux 
des sauveurs, au lieu de lever les yeux vers 
les régions sublimes. Tel n'irait pas au temple 
pour adorer Dieu, qui y courrait pour enten- 
dre son cher ministre. Ces représentations ont 
été imaginées à bonne intention; elles n'ont 
pas laissé, cependant, de produire les résultats 
que j'ai essayé de décrire dans le présent cha- 
pitre. 

Un des pasteurs les plus éminents de l'église 
dissidente, je pourrais dire le plus éminent 
sans crainte, au beau milieu d'un sermon, ima- 
gina un jour de se placer à califom*chon sur la 
rampe de la chaire, et de se laisser glisser ainsi 
jusqu'au bas. « Voilà, mes chers frères, s'écrîa- 
t-il en remontant, comment on va en enfer. » Et 
la congrégation de rire, et presque d'applaudifi; 



prisonoement pour son petit péché mignon. J'en suis hea- 
reux. C'eût été dommage de briser une pareille carrière. 
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Je ne puis pas faire mes adieux à la Salvaiion 
Army sans dire un mot du général en chef. 

Lo général est tout-pnissant dans l'armée qui 
ne reconnaît d'autre autorité que la sienne. Il a 
la direction et le maniement des fonds. Il bap- 
tise, marie, sauve ou damne les milliers d'oies 
qui obéissent à sa voix. La générale n'est pas 
moins active que son mari dans l'œuvre aposto- 
lique que s'est imposée la famille. Les fils et les 
filles du général, qui sont colonels, commandent 
des corps d'armée, et font partie du grand état- 
major. 

Au mois d'octobre 1882, le général en chef a 
marié son fils à une jeune salvationniste. C'est 
hii-même-qui ofQciait. On avait choisi, pour la 
cérémonie, une salle immense, et fixé le prix 
d'enlrée à un schelling. Il faut frapper le fer 
pendant qu'il est chaud ; qui sait combien de 
temps durera l'aliénation mentale des salva- 
tionnistes? 

Il y eut salle comble ; le jeune couple fut 
béni au-delà des espérances du général et de sa 
famille. Six mille personnes à un schelling, cela 
fit sept mille cinq cents francs. 

Pas bète du tout, le général. 

Je me demande, dans ce pays où toute af- 
faire sérieuse se fait par annonces, pourquoi le 
général n'a pas encore inventé une potion qui 
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mène au ciel, ou des pilules de salut. Des pilules 
de salut I Quel succès cela aurait I Le général 
pourrait insérer dans le Cri de Guerre des lettres 
testimoniales telles que celle-ci : 

Mon Général, 

Samedi soir, j'ai pris une de vos merveilleuses, 
je devrais dire miraculeuses pilules. Je me suis 
couché pécheur endurci, je me suis réveillé 
converti. Encore quelques pilules, et je serai un 
saint. Tout le monde devrait avoir de ces pilu- 
les dans sa chambre à coucher. Faites usage de 
cctle lettre comme bon vous semblera. G-joint 
un mandat de poste de 3 fr. 75 c. Prière de 
m'envoyer une boite de « pilules de salut » 
pour ma femme • Veuillez agréer, mon général, etc. t 

Les pecuUar peopfe, c'est-à-dire les gens sin- 
guliers (singuliers, en etfet), croient en Dieu à 
ce point qu'ils n'appellent jamais le médecin au 
chevet de leurs malades. Ces gens vivent fort 
longtemps. C'est insulter Dieu, disent-ils, que 
de faire venir un médecin, c'est prouver que 
Ton n'a point confiance en lui. Si Dieu veut que 
je meure, que sa volonté soit faite, rien ne 
saurait l'empêcher; s'il veut que je vive, il n'a 
pas besoin de la Faculté, il me sauvera bien 
tout seul. 
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Je ne saurais mieux décrire les senliments de 
cette secte, assez nombreuse du reste, qu'en don- 
nant un extrait du compte-rendu d'un procès. 

Un père est accusé d'avoir laissé mourir son 
enfant par négligence. 

« Le magistrat, — Votre enfant est mort, et 
vous avez refusé d'envoyer chercher un médecin. 

L'accusé. — Le Seigneur voulait qu'il mourût, 
ce n'est pas un médecin qui l'eût sauvé. 

Le magistrat. — Hais, si vous voyez que le 
Seigneur va vous enlever votre enfant, ne 
croyez-vous pas qu'il faille faire venir un mé- 
decin? 

Vaccusé. — Non, je crains le Seigneur et je 
m'en rapporte à lui. 

Le magistrat. — Supposez, cependant, qu'une 
voiture vous passe sur le corps, et vous casse la 
jambe, n'enverrez-vous pas chercher le médecin? 

Laceasé. — Un pareil accident ne saurait 
m'arriver. Dieu me protège, et il a dit que les 
os du juste ne peuvent pas se casser. 

Le magistrat. — Hais enfin s'ils se cassaient? 

L accusé. — Cela est impossible. 

Le magistrat. — Je respecte toutes les croyan- 
ces religieuses; mais, encore une fois, ne 
croyez-vous pas que vous auriez dû appeler un 
médecin, quand vous avez vu que l'état de votre 
enfant devenait désespéré ? 

17. 
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Uaccusé. — Non, si Dieu avait voulu le sau- 
ver, il Taurait sauvé. Ah ! Messieurs les jurés, si 
vous croyiez vraiment en Dieu, vous ne souffri- 
riez pas qu'on me Ht de pareilles questions. Quand 
nous avons un malade dans nos maisons, nous 
Toignons d'huile, et nous prions, selon ce qui 
nous est ordonné dans TÉpître de Saint- Jacques. 
Si Dieu veut qu'il meure» nous nous inclinons 
devant sa sainte volonté. » 

Le compte-rendu de cette affaire peut se voir 
tout au long dans les journaux du 24 janvier 
1883. Ce n'est pas un cas exceptionnel. 

Après tout, je ne vois dans cette croyance 
rion d'extraordinaire. Dans ce pays de liberté, 
de libre*échange à outrance^ où un étudiant en 
médecine, qui ne peut pas passer ses examens, 
va chercher son diplôme en Ecosse, ou en 
acheter un en Amérique, je ne vois pas, dis-je, 
lorsque chacun peut, avec un peu d'aptitude et 
de savoir-faire, pratiquer la médecine, pour- 
quoi le bon Dieu ne pourrait pas concourir et 
faire comme tout le monde. 

Il y avait, dans le Devonshire, au commen- 
cement du siècle, une secte religieuse appelée 
les Sauteurs. Le chef de cette religion était une 
femme, nommée Johaima Southcott, qui se di- 
sait possédée de l'esprit de la vierge Marie. La 
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doclriiie qu'elle enseignait consistait à prouver 
que pour faire son salut il fallait sauter. Le 
diable étant partout, plus on sautait haut, plus 
on retombait lourdement sur lui, et plus on 
avait de chance d'être sauvé. Le diable n'en 
menait pas large dans ce temps-là, je vous le 
garantis. Ces braves gens avaient des temples 
dans lesquels on sautait à l'envi, sans dire une 
seule parole. La secte des Sauteurs n*a pas en- 
core tout à fait disparu. A une certaine épo- 
que, Johanna Southcott se crut enceinte... par 
l'opération du Saint-Esprit. Ses partisans se pré- 
parèrent à célébrer son accouchement d'une 
manière digne du petit saint futur. Malheureu- 
sement, ils furent trompés dans leur attente : 
Johanna mourut, emportant avec elle son secret 
dans la tombe. Les Soulhcotlians qui croient 
que Johanna n'est autre que la femme du dé- 
sert dont parle saint Jean dans \e Livre des Révé- 
lations ^ attendent encore sa résurrection. Bonne 
chancel 
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£.Vv^ dirts h Bilve, le peuple anglais a dft 
•^pfvrniie de ce peuple ingrat, lâche et san- 
gulijûre» nuùs choisi de Oîea, qui Daisait tom- 
ber» au son des trompettes» les murailles des 
Tillos qu^il assiégeait; à qui k Seigneur parlait 
en perso:iDe> et pour lequel U combattait en fai- 
sant loiuber des grêles de pierres sur ses enne- 
mis. 

A la destruction de Jérusalem, les Juifs fu- 
rent dispersés : j'entends les Jui& des tribus de 
Juda et de Lévi, autrement dit les enfants de la 
maison de Juda. Les peuples des dix autres tri- 
bus , c'est-à-dire les enfants de la maison d'Is- 
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raêl ont dispara, sans que jamais les historiens 
aient pu en déooavnr la trace. 

Joha Bull, qui altribne ses saooès en œ monde 
à sa supériorité sur les antres peuples en ma- 
tière religieuse, s'est dit : c Yoyons, ne serais- 
je pas après tout l'enEuit de la maison d'Is- 
raël? 

> Ce qn'il y a de certain, c'est que je fais des 
choses extraordinaires, qne je sois l'élu du Ciel, 
by spécial appointment; n'aurais-jc pas pour an- 
cêtre celui qui a commandé au soleQ de s'ar- 
rêter? > Et il a cherché à s'identifier avec ce 
peuple qui, jadis, traversa la mer Rouge sans 
se mouiller la plante des pieds. 

Il s'est formé en Angleterre une Société ap* 
pelée The Anglo-Israël idenlity Society^ qui a 
pour objet de rechercher les preuves d'identité 
de la nation britannique et des dix tribus per- 
dues de la maison d'Israël. Cette Société n'a 
pas perdu son temps : elle a, à l'heure qu'il 
est, découvert non moins de soixante-dix-sept 
preuves de l'identité en question, preuves toutes 
tirées des saintes Écritures. La Société a pu- 
blié une centaine de livres et de brochures sur 
le sujet, de toutes parts les adhésions sont ar- 
rivées en foule, et aujourd'hui la nation n'a 
plus à s'étonner de ses succès, c'est le doigt du 
Dieu d'Israël qui est dans son œuvre. 
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Cos preuves d*identilé sont assez ingénieuses. 
Je vais en citer quelques-unes. 

La maison d'Israël devra habiter des Ues au 
nord-ouest de la Palestine, et parler une langue 
qui ne sera point hébraïque. 

Les Anglais habitent des tles; ces lies sont 
situées au nord-ouest de la Palestine, et leur 
langue est composée d'environ 43,000 mots de 
provenance romaine, germanique ou celtique. 
L'élément sémitique est absent. 

Israël devra posséder des colonies dans toutes 
les régions de la terre. 

C'est ainsi qu'ils traduisent un yerset d^Isaîe : 
« Tu t'élanceras de toutes parts et iras peuple 
des cités désolées. » 

n faut que je cite quelques extraits des bro- 
chures de la Société. C'est faire beaucoup d'hon- 
neur, même dans un livre aussi modeste que 
l'est celui-ci, à des écrivassiers siUipides et igno- 
rants que de reproduire leurs élueubrations, 
mais il faut montrer jusqu'où peut aller la bêtise 
humaine quand la vanité nationale et la manie 
religieuse s'en mêlent. 

« Que nous le voulions, ou que nous ne le 
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YOiiliODS pas, il nous faut des colonies, c csl 
notre destinée. Les Hollandais et les Espagnok 
en ont eu, ils les ont perdues presque toutes, 
et le peu qui leur reste ne saurait rester long- 
temps entre leurs mains. Les Français, à pro- 
prement parler, n'en ont point. Les Allemands 
ont essayé, mais n'ont point réussi à en obtenir. 
La nation anglaise seule possède des colonies 
florissantes dans toutes les régions de la terre 
et cela ne suffit pas, il lui en faut encore. LV.m- 
pire ottoman esta la veille de sa ruine, et conmie 
Constantinople nous appartiendra de droit, il 
conviendra que nous en prenions immédia Icmeni 
possession (textuel). Constantinople n'est que la 
clef de notre empire des Indes. » 

Une nation devra se séparer cCIsraël et devenir 
indépendante. 

c Nous devons nous réjouir et rendre grâce à 
Dieu, s'écrie l'une de ces brochures, que l'Amé- 
rique puisse célébrer tous les ans sa déclaration 
d'indépendance. » 

« L'Amérique est une grande nation, s'écrie 
une autre ; AUeluia t elle devait se séparer de la 
patrie. » 

lonathan a pu, en 1776, mettre John Bull à 
la porte vi et armis, aussi celui-ci a-t-il pour 
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lui le plus grand respect; il ne manque jamais 
l'occasion de lui glisser un mot flatteur * 

Oiguez vilain, il vous poindra; 
Poignez yllain, il vous oindra. 

liraél devra être sous le régime monarchique. 

J'avoue que je ne vois aucune monarchie qui 
me paraisse aussi solide que celle de TAngle- 
terre. 

Israël ne pourra pas être vaincu dans ses 
îles; Israël devra combattre contre des forces supé- 
rieures et les anéantir. 

a Les Français» les Russes, les Espagnols, les 
Hollandais, les Chinois, les Indiens, les Allemands, 
les Autrichiens, les Italiens, tous ont subi des 
défaites, donc aucune de ces nations ne peut 
être Israël. 

» L'Angleterre n'a jamais été yaincue, donc elle 
est Israël. » 

Ces billevesées s'impriment en Angleterre, aux 
frais de l'auteur, cela va sans dire, mais enfin 
elles voient le jour. Je continue, et cette fois 
encore, je cite : 

« Nous sommes la seule nation qui ose corn* 
battre en présence de forces supérieures. Le sceau 
de la maison d'Israël est encore là bien évident, 
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Pendant la guerre de la Péninsule, le duc de 
Wellington, avec une petite armée, a résisté aux 
forces réunies de toutes les puissances européennes 
coalisées (ne jetez pas les hauts cris, ça y est en 
toutes lettres, je n'ai pas assez d'imagination 
pour écrire l'histoire de cette façon, croyez-le 
bien). Nous avons conquis la Chine avec une 
poignée d'hommes. Quelques Anglais suffisent 
aux Indes pour maintenir l'ordre parmi des 
millions de sujets récemment conquis. Eu Gri- 
mée, nous ayons vaincu la Russie avec quelques 
milliers de soldats (pas un mot des deux cent 
mille pauvres imbéciles de Français qui s'y trou- 
vaient, pour ne rien dire de quarante mille 
Turcs). Et nos victoires sur les Âshantis, les 
Afghans, les Zoulous, les Ëgyptiens! S'il fallait 
les compter, nous n'en finirions pas. » Finis- 
sons-en cependant, n'est-ce pas? c'est écœurant. 
J'ai pourtant extrait les lignes qui précèdent du 
livre le plus sérieux publié sous les auspices 
de la Société d'identité : ex uno disce omnes. 
Parmi les campagnes mentionnées ci-dessus 
vous voyez que la Société a sagement passé 
sous silence la campagne du Transvaal. Les 
Boêrs ayant administré à John une brossée 
exemplaire, cela eût naturellement gêné la 
preuve d'identité. Ces braves Boërs sont main- 
tenant maîtres chez eux, et la maison d'Israël 
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moderne ne parle jamais de ce petit peuple 
qu'avec le plus grand respect. 

Les enfants ilsraèl devront observer le jour 
du sabbat. 

« Ah I s'écrie la Société d*ideatitô, Londres le 
dimanche n'est-il pas un sujet d'étonnemcnt pour 
les étrangers qui ^isitent nos rivages ? Quel spec- 
tacle sublime ! Que c'est beau ! Cinq millions 
d'individus qui ferment leurs magasins, leurs 
théâtres, leurs salles de concert, pour se recueil- 
lir pendant vingt-quatre heures I Le service des 
postes et des télégraphes, les chemins de fer^ 
tout s'arrête, tout travail cesse. » C'est inexact, 
la poste et le télégraphe fonctionnent en province 
le dimanche, et les trains de Londres ne s'arrê- 
tent que pendant l'heure deTolBce du matin. Les 
publio-homes restent ouverts, et il est reconnu 
que c'est le dimanche qu'il se commet le plus 
do vols avec effraction. La maison d'Israël ne se 
repose donc pas autant que la Société veut bien 
le dire, le jour du sabbat. 

Israël sera une race prolifique» 

Dieu, en effet, a dit à Abraham : c Tu seras 
le père d'un grand nombre de peuples ; je te 
bénirai, toi et les descendants, qui seront aussi 
nombreux que les étoiles du ciel. » Jacob, dans 
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sonionge, vit le Seign?ur qui lui dil: c Je suis 
le Seigneur Dieu d'Abraham, Dieu d'isaac ; je te 
donnerai la terre sur laquelle tu reposes, et tes 
enfants seront plus nombreux que les grains de 
poussière. » 

< Eh bien, où trouver, dit la Société, une na- 
tion qui se multiplie aussi rapidement que la 
nation brilannique? » 

II est positif que les races anglo-saxonnes, an 
train dont elles vont, atteindront, en Fan 2,000, 
le chiffre fabuleux de 1,837 millions. La Revue 
scientifique trimestrielle du mois de juiUet 1873 
nous apprend que les Anglo-Saxons doublent leur 
population, en Europe, en cinquante-six ans, 
aux colonies en vingt-cinq ans; tandis que, pour 
obtenir le même résultat, les Allemands mettent 
cent ans, et les Français cent quarante ans. 

Ergo, l'Angleterre n'est autre qu'Israël. 

a Comme vous avez des enfants dans ce pays I 
disais-je un jour à un Anglais. 

— Que voulez-vous? me répondit-il, nous 
avons si peu d'autres distractions! » 

La maison d^Israël enverra des missionnaires 
aux extrémités de la terre. 

Cette preuve est tirée de la Bible (Isaïe, XLllI, 
21) : « Ce peuple, que j'ai fait pour moi, pro- 
clrinera mes louanges. » L'Angleterre envoie des 
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missionnaires dans toutes les parties du monde ; 
mais ces bons apôtres, excellents agents coloni- 
sateurs du reste, se trompent malheureusement 
d'adresse : ils vont dans des endroits où leurs ser- 
vices ne sont pas nécessaires. 

De cette vérité^ deux fables feront foi: 

Dans la colonie de Natal, un Zoulou avait 
vendu à un Anglais un poulet coriace. Celui-ci 
s'en plaignit quelques jours après. Que fit le 
sauvage? U donna à Fbomme civilisé un autre 
poulet et refusa son argent. 

Je connais un Anglais, du nom de « Légion », 
qui a acheté à un marchand de volailles de 
Londres un vieux corbeau qui lui avait été 
recommandé comme un polit poulet tendre, tout 
frais arrivé du Devonshire. Que fit Thomme ci- 
vilisé? n s'en tint pour sa mâchoire démantibu- 
lée. 

Ah ! pourquoi les missionnaires ne viennent- 
ils pas à Londres? Quel magnifique champ 
d'opération pour eux I 

Est-ce bien toi, Israël, enfant choisi du Sei- 
gneur, qui as changé le poids du sanctuaire en 
bonne à tout faire? Change tes cris de joie en 
plaintes amères, 6 Jérusalem/ 
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Il n'en faut donc plus douter, la maison 
d'Israël est retrouvée ; les preuves sont irrécu- 
sables. 

S'il m'était permis de contribuer aux travaux 
de la Société d'identité, je lui reconunandcrais 
une preuve additionnelle, qui me parait con- 
cluante. Dieu a dit à la maison d'Israël : c Tandis 
que la maison de Juda mourra de soif, toi tu 
boiras. » (Isaïe, LXV-i3.) 

Or, je trouve, sur un étal des personnes arrê- 
tées pour cause d'ivrognirie, dressé par le 
gouvernement anglais en 1871^ qu'en Angle- 
terre seuleoient, c'est-à-dire sans compter l'Ecosse 
el l'Irlande, où on lève le coude avec autant 
d'agilité que dans l'Angleterre proprement dite, 
je trouve, dis-je, qu'il y a eu, en 1876, non 
moins de 104,174 personnes, dont 38,880 fem- 
Daes, condamnées pour ivrognerie ; et depuis 
Tanaée 1876, ces chiffres n'ont fait que croître 
et enlaidir. 

Si l'on veut bien considérer que le nombre 
d'ivrognes, pris en flagrant délit et arrêtés 
dans les rues, ne représente qu'une partie bien 
faible - des personnes adonnées à la boisson, 
puisque l'on peut se soûler impunément che2 
soi, et que Ton n'arrête que les gens ivres 
morts ou ceux qui causent du désordre dans 
les rues, on restera convaincu que pour em- 
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ployer le style de la Société, puisque la nation 
britannique seule peut produire des ohififres tels 
que nous avons mentionnés ci-dessus, ergo il faut 
qu*elle soit Israël • 
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devraient être manicliéens. — Qu*est-ce que le pa- 
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l'Angleterre et de la France. 



Résumons-nous en deux mots. 

L'Anglais est plus sérieux que nous ; son juge- 
ment est plus calme, plus sain et plus solide 
que le nôtre ; son patriotisme est mieux com* 
pris. Froid, d'un tempérament sobre et tran- 
quille, d'une humeur chagrine et farouche, élevé 
dans le langage cru de la Bible, d'une religion 
austère et quelque peu jalouse du bonheur et de 
la joie, il est moins aimable et moins heureux 
que nous. 

C'est encore dans le système d'éducation, c'est 
dans le climat, c'est jusque dans la nourriture, 
qu'il faut chercher l'explication de cette difSé- 
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rence si frappante qui existe entre le caractère 
anglais et le caractère français. Un diner, com- 
posé d'une livre de rosbif, d'une grosse tranche 
de plum- pudding 9 et d'un pot de bière noire, 
lourde, épaisse et huileuse, ne saurait certaine- 
ment avoir sur l'esprit l'influence d'un diner 
composé d'une douzaine d'huîtres, d'une aile de 
poulet, de fruits, de pâtisserie légère et d'une 
bouteille de poniard. 

Je racontais, devant un groupe d'Anglais, ce 
qu'exhiba, à sa fenêtre, entre deux cierges, un 
soir de réjouissances publiques, l'un des plus 
grands hommes d*Ëtat français de ce siècle. « Âh 1 
s'écrièrent-ils en chœur, vous conviendrez bien 
au moins qu'un Anglais n'a jamais fait chose 
pareille? — Non, répondis-je, le climat ne le 
permettrait pas. » 

Dans ce pays de contrastes où, d'un cdté, la 
moralité est si grande et, de l'autre, le vice si 
profond, si grossier, on se demande comment 
l'Anglais n'est pas manichéen. D semble, en 
effet, que le dualisme préside aux destinées de 
TAngleterre; on peut affirmer sans hésitation, 
avec M. Taine qui n'ose pas trop porter le juge- 
ment; qu'ici le mal et le bien sont plus scrands 
qu'en France. 

Nous accusons constamment l'Angleterre d'être 
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égoïste dans sa politique. Mais, voyons, le pa- 
triotisme n'est-il pas la forme la plus manifeste 
et la plus excusable de l'égoïsme? Est-ce de 
l'égoïsme que de préférer sa mère à toute autre 
femme? Est-ce de la vanité que de trouver ses 
enfants plus beaux et plus intelligents que les 
enfants des autres? Est-ce de l'égoïsme que 
d'accepter une bonne position plutôt que de 
la refuser et de l'oiTrir, en bon chrétien, 
à son prochain ? Montrez-moi donc un pays qui 
ouvre ses portes hospitalières plus généreuse- 
ment que TAngleterre? Montrez-moi un pays 
où l'étranger soit traité avec autant d'égards, 
avec autant de respect? On lui demande de se 
conformer à la loi, rien de plus ; il jouit de 
tous les privilèges dont jouissent les Anglais, à 
cette seule exception près qu'il ne peut pas po- 
ser sa candidature à la Chambre des Communes. 
Le patriotisme de John Bull est raisonné. En 
homme d'affaires, il ne s'engage jamais dans 
les périls de la guerre, sans être à peu près 
certain d^en tirer quelque profit, et les puis- 
sances continentales^ qui maintiennent des 
armées permanentes à frais énormes, pour n'ac- 
quérir qu'un peu de gloire, ne sont pas con- 
tentes. Je voyais dans un journal de l'année 1878, 
à l'époque où l'Angleterre et la Russie se mon* 
traient de fort vilaines dents, qu'un cocher de 

18 
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Saint-Pétersbourg, s'étant aperçu qu'il couiLui— 
sait un anglais dans sa voiture, le pria poliment 
do descendre et, indigné, refusa Targeat qui lui 
était ofierU Eh bien, voilà ce que j'appelle du 
patriotisme mal compris. Un automédon de 
Londres, en patriote solide et pratique, eût ea 
pareille circonstance doublé le prix de sa course. 

M. Alexis de Tocqueville a fait un portrait du 
Français qui me parait peint au vif : « Adora- 
teur du hasard, de la force, du succès, de 
l'édat et du bruit, plus que de la vraie gloire, 
dit ce grand écrivain ; plus capable d'héroïsme 
que de vertu, de génie que de bon sens, pro- 
pre à concevoir d'immenses desseins plutôt qu'à 
parachever de grandes entreprises ; la plus bril- 
lante nation de l'Europe, et la mieux faite pour 
y devenir tour à tour un (d)jet d'admiration, de 
haine, de pitié, de terreur, mais jamais d'indif- 
férence. » L'Anglais, au contraire, a de la gran- 
deur, mais n'a point de magnanimité; de la 
vertu, mais point d'héroïsme en tant que nation; 
il n'est ni brillant ni primesautier comme son 
voisin mieux doué de la nature, mais il est plus 
solide, plus entreprenant, plus persévérant et 
plus sage. La France et l'Angleterre semblent 
réunir, à elles deux, toutes les qualités que 
peuvent développer l'intelligence el le travail, si 
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l'union de ces deux grandes nations, qui, sous 
le règne d*uiie reine vertueuse, n'a cessé de 
devenir de plus en plus étroite, peut faire espé- 
rer qu'elles ne seront plus rivales que dans les 
arts de la paix, et qu'elles se donneront à jamais 
la main pour s'encourager dans la voie du pro- 
grès et de la liberté. 

N'oublions pas enfin que Voltaire a dit: c Si 
j'avais eu à choisir le lieu de ma naissance^ 
j'aurais choisi l'Angleterre. » 



FIN 
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(a) A la eour d'assises d'Exeter (avril 1883), un 
forçat de la prison de Dartmoor est accusé d'avoir 
cherché à assassiner un de ses gardiens. Le gouver- 
neur se présente pour faire sa déposition: « Quand 
Taccusé a été amené devant moi, il m*a avoué le 
crime qui lui est imputé, et m*a répondu au*il espérait 
bien le payer de sa vie. 

— L*ÀccusÉ (interrompani; : Je ne me rappelle pas 
vous avoir dit cela. 

— Le gouverneur: Gela prouve quel menteur vous 
êtes. 

— Le juge (interrompant) : Témoin, vous êtes ici 
pour faire votre déposition, et non point pour insulter 
Taccusé qu'il est de mon devoir de protéger. 

— Le gouverneur: Milord, l'accusé est le plus 
profond scélérat que j'aie dans la prison. 

— Le juge: Je vous défends de vous exprimer 
de la sorte. Noujs sommes ici pour rendre la justice 
d'après des faits, et non d'après les antécédents de 
l'accusé. Votre déposition peut influencer l'esprit des 
jurés, et je déclare votre conduite indigne d'un gen 
tilhomme, et tout simplement ignoble {disgraceful) 
de la part d'un fonctionnaire public. Vos remarques 

18. 
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Btapides et méchantes, n'auront pas» Je l'espère^ 
assez d'influence pour empêcher les jurés d'envisager 
les faits avec l'impartialité que je suis en droit 
d'attendre d'eux. » 

Les faits cependant sont prouvés et l'accusé est 
condanmé à quinze ans de travaux forcés. 

(h) Onze criminels ont été pendus en Angleterre» 
ev Ecosse et en Irlande» pendant le mois de 
mni 1883. 

Les paroles suivantes sont extraites d'un discours 
^ M. John firight» prononcé au mois de mai 1883 : 
c 11 y avait encore» au siècle dernier» et jusqu'à la 
An du règne de George III» deux cent quarante-trois 
cdmos que i'-on punissait de mort Natre gouverne- 
ment était, À celte époque» devenu crvel et barbare» 
et je ne sache pas qu'aucun des vingt évéques et 
des vingt mille pasteurs de 1 É;gli8e «oglicane ait 
jamais alors élevé la voix contre cette infamie. Vol- 
taire n'avait-îl donc pas raison de «'écrier que l'Angle- 
•lerre était la «cul piiys qui autorisât l'assassinat 
lé^al? • 
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